
Lehre I 
 
In das 1. Lehrjahr fiel bei mir die körperliche Wachstumsphase. Alle Knochen taten 
einem weh. Ich erreichte in diesem Jahr das Längenmaß von einem Meter und 
achtzig Zentimetern. Alle meine Kleidungsstücke wurden an den Armen und Beinen 
zu kurz. Der Ausdruck „Storch im Salat“ war gang und gäbe. Ein Glück, dass kurze 
Hosen getragen wurden so hatten die Eltern mit der Anzugfrage nicht so große 
Probleme. 
 
Ein Werkstattheft wurde neu eingeführt. Ein Sinnspruch obenan gab dem ganzen die 
Würze. 
Jede Woche wurden die Hefte eingesammelt und bewertet. Arbeitsablaufe und 
technische 
Zeichnungen wurden gefragt. 
 
Die anderen Lehrlinge machten sich einen Jux daraus mich im Sex aufzuklären. Für 
sie kam ich mit meiner Anschauung von einem anderen Stern. Die Pubertätszeit 
hatte mich voll erwischt. 
 
Sinnsprüche waren zum Beispiel: „Ein Volk, ein Reich, ein Führer“ oder „man muss 
nur wollen, daran glauben, dann wird es gelingen“. 
 
Das Fronleichnamsfest wurde noch so gefeiert, wie es von jeher überliefert war. Bei 
Förster auf Gut Leye wurde Tannengrün bestellt. Man bekam einen Bereich in einer 
Tannenschonung zugewiesen und durfte dort die unteren Zweige abschneiden. 
 
Mit dem Handwagen zogen wir los. Marischen, Wöstemeier und Schröder. Die 
Bewohner dieser drei Hauser stellten ein ,,Ehrenpforte' auf. Das Tannengrün diente 
dazu die Pfosten damit zu bekleiden. 
 
Die evangelischen Kinder sagten dann zu uns: „Ihr macht wohl wieder das 
katholische Flachrennen nach allen vier Himmelsrichtungen.“ 
 
Die „Partei“ konnte diesen Bräuchen nicht beikommen, wenn sie diese auch nicht 
gern sah. 
 
Neben dem Haus zur Bahn hin, hatte Vater eine Ulme gepflanzt, die aber auf dem 
Sandboden nicht gedeihen konnte. Eines Tages hatte er sie dann gefällt. Man hatte 
meiner Mutter als Geschäftsfrau nahegelegt, an Nazigedenktagen eine Haken-
kreuzfahne zu hissen. Der Mast wurde kostenlos zur Verfügung gestellt. Nun stand 
da, wo sonst die Ulme gestanden hatte, ein Fahnenmast 
 
Am 20. April, dem 1. Mai und 9. November musste ich nun die Fahne aufziehen. Die 
einzige in der Gegend. Sollten wir es einmal vergessen haben, kam prompt einer und 
sagte Bescheid. So wurden die Katholiken mit kleinen Nadelstichen gefügig 
gemacht. Denn freiwillig hatte meine Mutter keine Nazifahne gehisst 
 
Der alte Organist und Hauptlehrer a.D. (geboren 1862), Lambert Huys, brachte uns 
noch immer „Monatshefte“, „Stadt Gottes“ und „Jesusknabe“. Dann saß er bei uns in 
der Küche, bekam seinen Kaffee und sein belegtes Brot. Wenn es die Zeit erlaubte 



leisteten ihm Mutter oder Vater Gesellschaft und es wurde von alten und neuen 
Dingen gesprochen. 
 
Bei der Hitlerjugend wurden in diesem Sommer Sport- und Turnfeste veranstaltet. 
Ein  Aufmarsch in Bremen hatte den ganzen „Gau Weser- Ems“ auf die Beine 
gebracht. Am Haster Berg wurde eine neue Jugendherberge eingeweiht. Da mussten 
wir natürlich auch teilnehmen. 
 
Meine Arbeitszeit ging täglich von 06:00 Uhr bis 14:15 Uhr, auch Sonnabends. 
Insgesamt 48 Stunden. 
Beim Fußballverein „BaIIsport“ spielte ich jetzt in der „B- Jugend“. Alte, ausrangierte 
Schuhe wurden zum Ballspiel angezogen. Der Torwart der 1. Mannschaft war bei 
Kromschröder in der Dreherei beschäftigt, Fritz Büker, ebenso Seppel Rade, der 
Vorgänger von Floto beim VfL Osnabrück. Wir ließen uns von diesen Leuten 
montags, wenn die Spiele gewesen waren,  immer begeistern. 
 
In der Petrusallee waren die Schießstande vergrößert worden und das Areal der 
Pulverschuppen, wie sie genannt wurden, war auch erweitert. 
 
Nachmittags bei schönem Wetter wurde weiterhin auf dem Reitplatz vor unserem 
Hause gebolzt. Selbst Gesellen mit achtzehn oder zwanzig Jahren nahmen an 
unseren Spielen Teil. Meist fing es mit drei gegen drei an. Im Laufe des späten 
Nachmittags kam der eine oder andere hinzu, so wie sie Feierabend hatten, dass wir 
oft am Ende acht gegen acht oder noch mehr waren. 
 
Die Mauersegler zogen nach wie vor ihre Runden über den Platz. 
 
Politik wurde nur am Rande erwähnt. Der Bürgerkrieg in Spanien erschien in den 
Zeitungen auf der ersten Seite und sorgte für viel Gesprächsstoff (Legion Condor). 
 
Herr Reiger, der bisher jeden Sonntag morgen zu uns kam und seine Zehn 
Reichsmark Rate abholte, war nun abgegolten. Er hatte 1933 meinem Bruder Franz 
2000 Reichsmark für das Einlösen eines Wechsels zum Maschinenkauf geliehen. 
Meine Mutter hatte die Bürgschaft übernommen. Das war vor vier Jahren. 
 
In der Einmachzeit, wenn der Zucker im Laden wieder mal ausverkauft war, musste 
ich los und Nachschub holen. 
 
Bei der Hitlerjugend gab es einen Spruch: „Zäh wie Leder; hart wie Kruppstahl; flink 
wie die Windhunde“ 
 
Meine erste Lehrarbeit hatte ich fertig gestellt. Als zweites kam ein U- Eisen dran, 
danach ein gehämmertes S- Profil aus einem Stahlblechstreifen. So gingen die Tage 
dahin. Dazu immer wieder Sport. Da wurde kein Pardon gegeben, wenn wir mit dem 
Medizinball Völkerball spielten. Das war die reinste Balgerei in dem Sägemehl, mit 
dem die Turnhalle ausgelegt war. 
 
Eine Sache darf nicht unerwähnt bleiben. Im Betrieb hatten die Lehrlinge der Reihe 
nach die Gesellen zu betreuen. Derjenige der an der Reihe war, hatte um acht Uhr 
einen Topf Wasser auf einer Bunsenflamme zum sieden zu bringen. Zwischenzeitlich 
hatte er beim Meister und allen Gesellen Tassen und Kannen einzusammeln. 



 
Das schreibt sich schneller als es vonstatten ging. Der Gasdruck war so 
unterschiedlich, dass man immer auf dem „qui vive“ sein musste. Dann kam noch 
hinzu, dass der eine seinen Kaffee um viertel vor neun, der andere seinen Tee um 
eine Minute vor neun wollte. So hatte jeder seinen besonderen Wunsch. 
 
Immer wieder neue Eindrücke wurden mir vermittelt. 
 
Es war Herbst, warme Spätsommertage hatten uns Jungens in die Wiese gelockt. 
Wir waren unserer Fünf. Am Fischgraben lagen wir und erzählten uns unsere 
Dummheiten, die wir im Laufe der Woche begangen hatten. Es war Sonnabends 
nachmittags. Lange herumliegen gab es bei uns nicht. Einer machte einen 
Purzelbaum über den Graben. Der andere tat es ihm gleich nach. So war bald ein 
tolles hin und her in vollem Gange. 
 
Plötzlich sagte Erwin: „Keiner kann es so gut wie ich!" 
 
Wir waren gespannt was jetzt wohl kam. Er nahm Anlauf, machte einen freien 
Überschlag, hochauf spritzte das Wasser und Erwin war untergetaucht. Als er sich 
erhob war er über und über mit gelbem Ocker bedeckt. Unser Lachen wollte kein 
Ende nehmen. Wie das Schicksal es will  war seine Mutter gerade auf einem Feld in 
der Nähe beim Kartoffelernten. 
 
"Erwin!" rief sie "Du gehst sofort nach Hause!" 
 
Jupp, Hannes, Helmut und ich ließen uns dadurch nicht stören. Wir zogen uns am 
Graben entlang in Richtung Uthmanns Kamp zurück. 
 
Wenn ich Detektivromane erwischen konnte zog ich mich meist in eine stille Ecke 
zurück. 
 
„Bernhard, fahr mal eben in die Stadt und hole das und das!“  Dieser Ruf blieb mir 
noch lange treu. 
 
Sechs Uhr: Poggemeier hatte den Motor, was er jeden Tag tat, angestellt. Dieser 
setzte über einen Antriebsriemen eine Transmissionswelle, die an Hängekonsolen 
durch den Betrieb lief, in Bewegung. Von dieser Welle wurden wiederum die 
Deckenvorgelege der einzelnen Maschinen bedient. Das heißt per Treibriemen 
wurde die Kraft auf Dreistufenscheiben und Freilauf transportiert. 
 
Heute Morgen hieß es: „Bernhard, du hilfst Herrn Henke beim Milchwärmerbau." Das 
war weniger schön. Beim Nieten musste man ein Eisen gegen halten. Jeder Schlag 
ging durch bis in die Arme. 
 
„Morgen bist du am Schmiedefeuer eingeteilt.“ Erst einmal hieß es den 
Vorschlaghammer richtig zu halten. Das bedeutete, dass die Führung des 
Hammerstiels geübt werden musste. Die linke Hand am Stielende, die rechte mit 
Abstand darüber. Beim Zuschlagen führte jetzt die linke Hand das Stielende unter 
dem rechten Ellenbogen durch. Dann fiel fast automatisch der Hammer auf das 
glühende Stahlstück. Auch hier machte Übung den Meister. Die Knochen, Sehnen 
und Muskeln fielen von einem Kater in den nächsten. 



 
„Hüdepohl“ rief Montagmorgens der Schweißer und Altgeselle zur Begrüßung. Alles 
lachte, jeder konnte sich etwas dabei denken. Hüdepohl war eine Gastwirtschaft an 
der Johannisstraße. 
 
Dieser Altgeselle war ein schnurriger Typ, Heinrich Jürgendetmer. Er war untersetzt, 
mittelgroß und mit seinen listigen Augen, konnte er manchem Wort eine Bedeutung 
geben, die oft sehr zweideutig war. Mir hatte er mal den Reim vom Hochzeitsbitter 
mitgebracht. Dieser Brauch war in Rabber, wo er gebürtig herkam noch üblich. 
 

De Hochtiedsnöiger 
Veertein Dage nör de Tied 

Geiht he to nöd´gen wiet un siet 
An sienen Hof ein rodet Band 

Söch he de Frönde up in´t Land 
usw. 

 
Mit einem Fahrrad, bunt gemacht mit allerlei Schleifen und einem Stab, der von Haus 
zu Haus immer bunter wurde, der farbigen Stoffstreifen wegen, die ihm die 
Eingeladenen daran banden. 
 
Heinrich konnte es sehr anschaulich erzählen. 
Nächsten Sonntag ist Aufmarsch auf dem Klushügel. Zwischen der Gastwirtschaft, 
Konzerthaus und dem Kristallpalast befand sich ein Sportplatz. Alle nasenlang war 
hier eine Aktivität. Mal war es die Partei, mal die Wehrmacht, mal ein Sportfest, mal 
BDM oder HJ. Die Leute wurden immer in Bewegung gehalten. 
Die „Nationalsozialistische Bewegung“! 
 
Schräg gegenüber der Tabakgroßhandlung Ehlers befand sich ein Süßwarenladen: 
„Tante Kühne“. Die bot so schöne Rumkugeln zum Verkauf an. Wenn ich einen 
Groschen in der Tasche hatte, konnte ich nicht an ihr vorbeikommen, ohne den 
Groschen in Rumkugeln einzutauschen. 
 
September 1937. Da3 wo wir Jungens unser Lager in der Wiese hatten, am 
Fischgraben, stand eine Wagenburg. 
 
Fahrende Zigeuner hatten den Platz vom Gendarmen zugewiesen bekommen. Drei 
Tage und Nächte durften sie dort campieren, dann mussten sie weiterziehen. Schöne 
bunte Wagen nannten sie ihr Eigen. Mitten im Rondell hatten sie ein Feuer entfacht. 
Abends saßen sie und sangen Lieder zur Laute. Die älteren Männer betätigten sich 
als Kupferschmiede. Kleine zottige Ponys zogen die Wagen als sie am vierten Tag 
den Platz räumen mussten. 
 
Mein Bruder Georg hatte mir zu der Zeit einen dunkelblauen Knickerbocker gefertigt: 
„Mutter bezahlt". Er war auf Zuwachs erstellt. 
 
Eines Tages sagte er zu mir: „Ich habe hier einen geänderten Anzug, den könntest 
du zu deinem Vetter Bernhard Hillen bringen. Du weißt doch, wo er seine 
Schankwirtschaft betreibt?" 
„Ja" sagte ich, „In der Butenburg, an der Großen Gildewart." 



 
Ich also los, mit dem Fahrrad. Das Paket auf dem Gepäckträger. Es war ein 
sommerlicher Nachmittag. Vor der Butenburg angekommen stellte ich mein Fahrrad 
ab und begab mich ins Haus. 
 
Dina, seine Frau, nahm mich in Empfang. Eine stattliche Person in schwarzem Kleid 
mit weißer Halbschürze. 
,,Komm mal eben mit" sagte sie und zeigte mir die Küche und den großen Gastraum, 
der eine gediegene Atmosphäre ausstrahlte. Auf allen Tischen lagen feine Teppiche. 
Mit dem dunklen Holz der Seiten- und Deckentäfelung wähnte ich mich in die 
sogenannte „gute alte Zeit" versetzt. 
 
Sie kredenzte mir ein Glas Limonade, dann ging sie an die Registrierkasse, gab mir 
das Geld für den geänderten Anzug und sagte: 
„Wenn du willst kannst du noch ein wenig verweilen Bernhard, dein Vetter muss 
gleich kommen." 
Tatsächlich erschien er nach einer Weile. „Na du“ sagte er, „wie geht es zu Hause?“ 
„Bestens“ sagte ich, „alles wohlauf.“ 
Nach einigen Worten hin und her verabschiedete ich mich von den Wirtsleuten. Ich 
hatte wieder neue Eindrücke gesammelt! 
 
Die Arbeitsfront plante neuerdings Betriebsfeste in der Stadthalle am Kollegienwall. 
 
An einem Wochenende im November waren die Firmen „Weberei Hammersen", 
„Kleiderfabrik Busch" und „Gasmesserfabrik Kromschröder" aufgefordert, gemeinsam 
ein Fest zu organisieren. Die sogenannte bevölkerungswirksame Komponente wurde 
hier zur Anwendung gebracht. War doch unsere Firma ein fast reiner Mannerbetrieb, 
hingegen die Firma Busch ein reiner Frauenbetrieb. Bei Hammersen hielt sich der 
Anteil der Frauen und Männer in etwa die Waage. 
 
Fast 2000 Betriebsangehörige mit Ehepartnern und Ledige bevölkerten den großen 
Saal und die angrenzenden Räumlichkeiten. Auch wir Lehrlinge nahmen an dem 
großen Programm teil. Ein Varieté wurde geboten wie in der ScaIa oder im 
Wintergarten in Berlin, waren die Künstler doch die gleichen. 
 
Jeder von uns hatte für den Abend Biermarken bekommen. Man konnte für den Wert 
natürlich auch Limonade oder Schokolade bekommen. Die große weite Welt hatte für 
mich einmal mehr die Tür aufgemacht und mich einen Blick auf sie werfen lassen. Ich 
lief immer noch wie im Traum durch diese Welt, wenn auch die Ernüchterung 
morgens mit dem Frühaufstehen auf dem Fuße folgte. So wollten meine Augen doch 
nur die Schönheiten des Lebens wahrnehmen. 
 
Bürgerkrieg in Spanien. Alle Tage Nachrichten über Erfolge von General Franco und 
seiner Falange. 
 
Eine unruhige Zeit brach an: „Kauft nicht bei Juden!“ 
SA- Leute hatten einen Bekannten meines Bruders Ferdinand fotografiert, als er aus 
einem jüdischen Geschäft an der Großen Straße kam. Mit anderen, die gleich ihm 
dort eingekauft hatten wurde er in einem Bildkasten zur Schau gestellt. An diesem 
Kasten stand die Aufschrift: „Diese Leute kauften bei Juden.“ 
 



Meines Bruders Bekannten machte das nicht viel aus. Er hatte ein dickes Fell und ein 
großes Mundwerk mitbekommen. Nebenbei war er auch noch Sänger in dem 
katholischen Gesangverein ,,Eintracht". 
 
Das Frühjahr 1938 kündigte sich an. In der BerufsschuIe an der Seminarstraße, 
gleich neben dem Schloss, trafen sich alle Lehrlinge der ganzen Stadt. Auch hier 
wurde der Bekanntenkreis erweitert. Ich musste mich doppelt anstrengen. Beim 
Fachrechnen war ich nicht gerade eine Leuchte. Alle anderen Fächer lagen mir 
besser. 
 
Mittlerweile war im Bewertungssystem die Scala von 1 bis 5 auf 1 bis 6 erweitert 
worden. Sehr gut, gut, befriedigend, ausreichend, mangelhaft, ungenügend. 
 
Die politische Lage hatte sich verschlechtert und schlug auf die einfachen Leute 
durch. Mein Vater sagte: „Do sticket se noch een Füer an dat krieget se ehr 
leewedage nich wier ut." 
 
In Österreich wurde der Bundeskanzler DolIfuß ermordet. Für mich stellte sich die 
Zeit so dar, dass neue Namen auftauchten mit denen ich die Geschichte verband. 
Neben den Nazigrößen in Deutschland gab es - Mussolini, Italien, - Chamberlain, 
Groß Britannien, - Daladier, Frankreich,  - Schuschnigg, Österreich. 
 
Im März kommt Österreich zu Deutschland und wird mit ihm zum Großdeutschen 
Reich vereinigt. „In die Ostmark zieht der Frühling ein“,  ein neues Lied macht die 
Runde. 
 
Die allgemeine Unruhe legte sich wieder und man ging zum täglichen Werk über. Am 
ersten April gibt es im Betrieb eine Neuerung. Meiner Versetzung in das nächste 
Aufbaujahr in der Berufsschule stand nichts mehr im Wege. Neue Lehrlinge stellten 
sich vor. Eine neue Lehrwerkstatt war installiert worden. 
 
Im Rahmen der Jugendbildung hatten alle größeren Betriebe die Auflage bekommen, 
eine Lehrwerkstatt einzurichten. So auch die Firma Kromschröder Gasmesser- und 
Reglerfabrik. Im Hauptgebäude an der Parkstraße (Werk II) befand sich nun die 
Lehrwerkstatt unter dem Dach. Von dort hatte man einen schönen Ausblick über die 
Dächer der Stadt. 
 
Das Haus war ein massiver Bau mit dicken Betondecken. Diese mussten im 
Hochparterre die Maschinen der automatischen Dreherei tragen. Im ersten Stock 
befand sich die Grobblechbearbeitung und Schweißerei. Darüber die Lehrwerkstatt 
und ein Raum für ausgemusterte Maschinen. 
 
Entweder über die Treppe für Personen oder einen Lastenaufzug konnte man die 
einzelnen Stockwerke erreichen. Jede einzelne Abteilung war durch Stahltüren 
abgeschottet. Hatte man die Tür zur Lehrwerkstatt passiert, sah man rechter Hand 
eine neu eingerichtete Schmiede, anschließend die neuen Feilbank. Gegenüber eine 
Drehbank, eine Ständerbohrmaschine und eine Stahlsäge. 
 
Für zehn Lehrlinge waren Platze eingerichtet. 
 



Zu uns, im zweiten Lehrjahr: Hermann, Hardy, Ernst, Karl- Heinz und mir; sowie im 
dritten und vierten: Friedel, Hans und Heinz, waren acht Neue: Ewald, Erwin, Friedel, 
Gert, Heinz, Hein, Otto und Willi hinzugekommen. 
 
Der Ablauf des Arbeitstages war nun folgender: Antreten der Lehrlinge im Sportzeug 
auf dem Betriebshof. Dann eine Stunde Frühsport mit anschließendem duschen. 
Antreten in Reihe in der Lehrwerkstatt, Meldung, d.h. einer musste dem 
Ausbildungsmeister in strammer Haltung die Zahl der Anwesenden angeben: 
„Lehrlinge angetreten, acht anwesend, fünf im Werkzeugbau, drei Berufsschule.“ Der 
Meister, Herr Alois Witte nahm die Meldung entgegen, ließ dann wegtreten, so dass 
jeder seinen Platz einnehmen und seine Arbeit weiterführen konnte. 
 
Die älteren Lehrlinge waren bereits im Werkzeugbau beschäftigt. 
 
„Bernhard, ich war gestern im Kino, da gab es den Film „13 Stühle" mit Heinz 
Rühmann, den musst du dir ansehen!" 
 
Meine Kinozeit begann. Überwiegend wurden die Lichtspielhäuser „Alte Münze“ und 
„Rosenhof" besucht. Meine Begleitung war meistens Jupp. Wir liebten Wildwestfilme 
und Krimis, die wurden vorzugsweise in diesen beiden Kinos vorgeführt. 
 
Die „Stenz und Tätowierer“ -Zeit begann. Lange Haare waren obligatorisch. Bei der 
HJ wurde immer wieder darauf hingewiesen, dass das eines deutschen Jungen nicht 
würdig sei. 
 
Hermann Hammersen, ein Altgeselle fragte: „Wo wohnst du eigentlich?“ 
Ich sagte: „An der Piesbergerstraße, in Eversburg.“ 
Er: „Ist das nicht in der Nähe vom Pferdepuff?“ 
Ich: „Ja, vom Landgestüt.“ 
Von da an hieß ich bei ihm „Berni vom Pferdepuff". Das ging so lange, bis ich von 
dem Film „Stern von Rio“ mit der Tänzerin „La Jana“ schwärmte. Ab da hatte ich den 
Namen „Stern von Rio“. 
Mir hatten es die Rumbarhythmen besonders angetan. Tanzorchester wurden in der 
Zeit meistens über den Film berühmt. 
 
Da waren: Bernhard Été, Peter Kreuder, Adalbert Luther, Peter Igelhoft, Hans Carste, 
Will Glahé u.a. 
Filmgrößen bei Ufa und Tobis: Gustav Fröhlich, Willi Fritsch, Lizzi Waldmüller, Grete 
Weiser, Theo Lingen, Heinz Rühmann, Marika Rökk, Zarah Leander, Rene Deltgen 
u.a. 
Schlagerstars waren: Erwin Hartung, Erik Elgar u.a. 
Die Kinos in Osnabrück, die wir besuchen konnten waren neben den erwähnten „Alte 
Münze“ und „Rosenhof" noch das „CapitoI“, „Universum“, „Lichtburg“, „Tivoli“ und 
„Thalia“. 
 
Im ersten Lehrjahr wurde uns ein Lehrgeld von wöchentlich 2,50 Reichsmark jeden 
Freitag in einer Lohntüte überreicht. Das wurde auf 3,00 Reichsmark im zweiten 
Lehrjahr erhöht. Ich übergab meiner Mutter jedes mal die Tüte ungeöffnet. Jeden 
Sonntag gab sie mir ein Taschengeld, mit dem ich dann meine Kinobesuche und 
andere Kleinigkeiten bestreiten konnte. 
 



Ein Kinobesuch kostete 0,50 RM. 
Im Vergleich: ein Brot (3 Pfd.): 0,42 RM, 1 Pfd. Schwarzbrot: 0,20 RM, 3 Zigaretten: 
0,10 RM, 1l Milch: 0,15 RM. 
 
Außer Wildwestfilmen waren Revuefilme besonders gefragt. 
„Na, Stern von Rio, warst du gestern wieder im Kino?“ fragte Hermann montags 
morgens. „Gustav Fröhlich" - Friedel -, im dritten Lehrjahr, war der Star im Filme 
sehen. Er kannte alle Schauspieler, alle Schlager und konnte, besser als ich, alle, 
dieses Metier betreffende Fragen, beantworten. 
 
Irgendwann, Anfang Juni: „Die Lehrlinge des zweiten bis vierten Lehrjahres fahren 
mit zum Schlagetergedenktag nach Düsseldorf." 
Was wusste ich von Albert Leo Schlageter? 
Zur Zeit der Rheinlandbesetzung durch die Franzosen hatte er sich einen Namen, als 
Widerstandskämpfer gemacht und war 1923 standrechtlich erschossen worden. Bei 
den Nationalsozialisten wurde er zum Märtyrer gemacht und zum fünfzehnten 
Jahrestag seiner Erschießung sollte ein großer Aufmarsch stattfinden. 
 
Der Betriebsobmann hatte einen Wagen gechartert in dem etwa zwanzig Leute Platz 
hatten. Außer uns acht Lehrlingen waren noch etliche Gesellen mit im Aufgebot. Die 
Zahl war allerdings begrenzt, denn übernachtet wurde in der Filiale in Düsseldorf. 
 
In einer kleinen Betriebshalle war der Holzfußboden mit Stroh und Decken belegt. 
Jeder suchte sich, als wir am Abend ankamen, ein Plätzchen. Der Geruch erinnerte 
an die bekannte Gasmesserfabrikation zu Hause. Ein Bummel durch die 
Düsseldorfer Altstadt mit ihren Kneipen beschloss den Tag. 
 
Am anderen Morgen, ich hatte gut geschlafen, nach der Morgentoilette und dem 
Frühstück, ging der ganze Verein zwanglos zum Aufmarschgelände. Hier hatte schon 
alles was Rang und Namen besaß Aufstellung genommen. Wir waren nur Zaungäste 
und konnten uns die besten Plätze mit guter Aussicht sichern. Nachmittags ging es 
wieder auf die Heimreise, denn der Montagmorgen wollte alle wieder am 
Schraubstock sehen. 
 
Zu Hause warf ein Ereignis seine Schatten voraus. Franz hatte in seiner 
Tischlerwerkstatt die Wohn- und Schlafzimmermöbel für meine Schwester Agnes und 
ihren Bräutigam Armin in Angriff genommen. Der Hochzeitstermin war auf Anfang 
Juli festgelegt. 
 
Der Hochzeit ging ein Besuch bei den Eltern von Armin voraus. Sie wohnten an der 
Marthastraße. Hier lernte ich neben Armins Mutter auch Herrn Krehl, ihren zweiten 
Mann und seine beiden Söhne Erich und Hans kennen, Armins Halbbrüder. 
 
Die Hochzeit wurde bei uns zu Hause gefeiert. Ferdinand und Hanna waren 
Nebengänger. Es war eine schöne Feier. 
 
Die Möbel waren in den Tagen davor schon nach Bremen gebracht worden. Dort 
hatte Armin bei den Focke- Wulff Werken eine Stelle als Flugzeugbauer. Am 
Sodenstich, einer Nebenstraße der Hastedter Heerstraße, bei Frau Donner, hatten 
Vater und mein Bruder Franz die Wohnung eingerichtet. Am Tag nach der Hochzeit 



fuhren die Neuvermählten nach dem Abschied vom Elternhaus nun nach Bremen in 
ihr neues Domizil. 
 
In der Lehrwerkstatt unterm Dach war es nicht minder warm als im Werkzeugbau 
unter den Glashauben. 
 
In der Berufsschule ging es zügig voran: Werkstoffkunde, Fachkunde, Arbeitskunde, 
Fachzeichnen. Dann hatten die Nazis noch ein Fach eingeführt: Rassenkunde! 
 
Zur DLRG, der Deutschen- Lebens- Rettungs-Gesellschaft, kam ich durch meinen 
Kumpel Jupp. Er hatte schon den Grundschein erworben. „Mensch Bernhard, das 
wäre doch auch was für dich, wo du so gerne schwimmen gehst.“ 
 
Die Schuhe zu Hause putzte ich jetzt aus freien Stücken ohne dass Agnes hinter mir 
stand. Sie war ja jetzt in Bremen. Eine ruhige Phase war eingeläutet. 
 
Franz hatte seine Selbständigkeit an den berühmten Haken gehängt und war auf 
dem O.K.D. (Osnabrücker Kupfer- und Drahtwerk) angefangen. Da er nicht in der 
Partei war, wurde er als Selbständiger von den Anhängern boykottiert. So blieb ihm 
nichts anderes übrig,  als diesen Weg zu gehen. 
 
Auf dem Sportplatz im Natruper Holz wurden nach wie vor die Jungen und Madchen 
von HJ und BDM auf Linie gebracht. Wer fehlte wurde verwarnt. 
Ein Lied zwo, drei... „unsere Fahne flattert uns voran...“ 
 
Einmal hieß es: der ganze Bezirk Osnabrück fährt mit dem Zug nach Bookholzberg 
zu einer Freilichtaufführung. Der Zug war picke packe voll besetzt. Es war von der 
Arbeitsfront organisiert. Bookholzberg liegt zwischen Oldenburg und Bremen. Die 
Anfahrt dauerte fast zwei Stunden. 
 
Die Freilichtbühne war im Stil der mittelalterlichen Moor- und Geestlandschaften und 
den Gehöften errichtet. Das Stück das aufgeführt wurde hieß: „Stedingens Ehre“ 
 
Eine stark tendenziöse Aufführung, mit der Bestrebung die Kirche in ein schlechtes 
Licht zu rücken. So wurden die einfachen Leute (Volksschüler) mit kleinen Schritten 
der Propaganda auf die Linie der Partei gebracht. 
 
Am Tannenhof in Eversburg wurde der Grundstein zu einer großen Jugendherberge 
gelegt. 
 
 
 
9. November 1938 
Auf der Arbeitsstelle wurde über Fensterzertrümmern gesprochen, dass bei Samson 
und David, bei Alsberg und anderen sogenannten nichtarischen Geschäften die 
Schaufensterscheiben von der SA eingeschlagen seien. Die Parteileute 
propagierten, dass dies die Folge eines Mordes, begangen an einem Deutschen in 
Paris, sei. Ein Jude hatte einen deutschen Diplomaten erschossen. 
 

 
 



 
 

Schaufenster von Samson un d David, nach der Plünderung 9.11.1938 
 
 
 
Nachmittags in meiner Freizeit bin ich mit dem Rad in die Stadt gefahren. Auf der 
Bierstraße sah ich schon von fern eine Menschenansammlung im Bereich des 
Rathauses. Beim Näherkommen konnte ich die Leute alle in Richtung des 
Geschäftshauses Samson und David schauen sehen. Dort waren die 
Fensterscheiben zertrümmert, Stoffballen lagen teilweise zerrissen und beschmutzt 
auf dem Bürgersteig. 
 
Es lag eine nicht zu beschreibende Stimmung in der Luft. Irgendwie hatte ich das 
Gefühl, dass das, was geschehen war, von Rowdies provoziert worden sei. Die Leute 
machten einen betroffenen Eindruck und jeder ging beklommen seiner Wege. Das 
gesehen, mit dem Fahrrad umdrehen und nach Haus fahren war eins. Niemand gab 
einen Kommentar dazu ab. 
 
 

Lehre II 
 
Ich war der DLRG beigetreten. Jede Woche sah mich nun das Pottgrabenbad 
mindestens einmal in seinen Mauern. Es dauerte nicht lange, so hatte auch ich den 
Grundschein und Leistungsschein in der Tasche. 
 
Jetzt ergab es sich, dass die Marine verstärkt Anstrengungen machte Freiwillige für 
ihr Personal zu werben. 
 
,,Na, Stern von Rio, hast du nicht Lust bei der Marine einzutreten?' 
 
Bei allen anderen Waffengattungen wurde man eingezogen, das heißt, auf 
Tauglichkeit geprüft und dem Grad der körperlichen Befindlichkeit und Intelligenz der 
betreffenden Waffe zugeordnet. Ob man nun wollte oder nicht. 
 
Im Gegensatz dazu waren alle Marineangehörigen freiwillig, auf viereinhalb oder 
zwölf Jahre verpflichtet. 
 
Elektromeister Herr Obrock, ein alter Funker der kaiserlichen Marine, warb mit 
besonderem 
Elan um Nachwuchs für die ,,FT“- Laufbahn, (FT stand für „Funktelegraphie“, früher 
,,Marconisten": Marconi war ein italienischer Ingenieur für drahtlose 
Nachrichtenübertragung 
1909 Nobelpreis für Physik) 
 
Der Vorarbeiter im Werkzeugbau, der Lehrlingsmeister, der Obermeister in der 
Schweißerei und Stahlbau, alles Ehemalige der kaiserlichen Kriegsmarine. Diese 
Leute malten uns das Leben als Seemann in bunten Farben. 
 
Ich ließ mich speziell für die Funkerei begeistern. Herr Obrock sagte: 



,,Bernhard, du gehst dann jeden Donnerstag von acht bis zehn Uhr Abends in die 
Klosterkaserne und nimmst an dem FT- Unterricht teil. Dafür kannst du dich bei 
deinem HJStamm abmelden, denn die Stunden werden als Dienst anerkannt und als 
freiwilliger Wehrfunker der Marine gehörst du dann formal zur Marine- HJ1 ohne bei 
diesen eine Hand krumm zu machen. Lass dir das mal durch den Kopf gehen!" 
 
Im Juni wurde ich sechzehn Jahre. 
 
 
 

Klosterkaserne 
 
Ein Herr Graf nahm mich Donnerstag Abends im Eingang der Klosterkaserne in 
Empfang. Es waren außer mir noch fünf andere Jungen dort. Nach fünf Minuten 
Wartezeit sagte er: 
,,Wir wollen reingehen, mehr werden heute wohl nicht kommen." 
 
Nun lernte ich das alte Gemäuer auch von Innen kennen. Schon der Geruch 
erinnerte an den Schweiß, den viele Soldaten des Regiments 78 in der Kaiserzeit 
hier vergossen hatten. 
 
Über lange Flure und Treppen, Winkel und Ecken führte uns der Herr in einen Raum, 
der mit seinen Stühlen und Tischen und Bänken zu einem Schulungszimmer 
umfunktioniert worden war. Erst einmal stellte er sich als Ingenieur Franz Graf, 
beschäftigt beim OKD, vor. Dann erklärte er uns die Geräte an denen wir in Zukunft 
ausgebildet werden sollten. In der Hauptsache waren das Kopfhörer und 
Gebetasten. 
 
Er wies uns unsere Plätze zu, zeigte uns, wie wir den Kopfhörer aufzusetzen haften 
und sagte: ,,Damit ihr ein Bild von der Funkerei bekommt, werde ich mal den FT- 
Verkehr simulieren." Im Hörer wurden jetzt Töne laut, die auf einer Tonhöhe, 
„Frequenz" sagte Herr Graf, in mein Ohr drangen. Ich dachte, „das lernst du nie!", 
was ich auch laut sagte. 
 
„Werft man nicht gleich die Flinte ins Korn," sagte Herr Graf. »Wenn ihr musikalisch 
seid, lernt ihr das Funken ganz schnell. „Dann müsst ihr wissen, die Funker nennen 
sich die Intelligenz der Flotte und haben mit dem üblichen Seedienst nichts zu tun." 
 
Es war ein Floh, den er uns ins Ohr setzte, um uns bei der Stange zu haften und den 
Ehrgeiz anzufachen. In der Zukunft, wie sich zeigte, musste er noch des Öfteren zu 
solchen psychologischen Mitteln greifen. 
 
Um es akustisch darzustellen wurden die Zeichen mit dit" für kurz und ,,da" für lang 
mündlich hörbar gemacht. 
Ein "dit" war ein „e", ein "da" war ein t. Das Alphabet ging dann so: „dit da“= a, „da dit 
dit dit" =b, ,,da dit da dit“= c usw. Neben meinem Fach als Werkzeugmacherlehrling 
hatte ich mir nun noch das Erlernen der Funklaufbahn aufgebürdet. Neben dem 
Morsealphabet gab es zudem noch die Grundkenntnisse der Hochfrequenztechnik 
zu lernen. Allerdings nur nebenher. 
 
Dann und wann kam Meister Obrock, „na, wie geht es voran?" fragte er. 



Die Swing und Hot – Zeit. 
“Do You Know The Lambeth Walk?" 
Nach dieser Melodie jazzten wir um die Wette. Folgender Text war dem Schlager 
unterlegt: 

„Kennst du Stumpes Nachtlokal 
oben rechts, da ist der Saal 

und gleich hinter der Tor 
gibt es Schluck und Bier“ 

 
Stumpe war ein Lokal in der Hasestraße. 
 
„He Schröder, komm mal her! Hast du heute Trauer angelegt? Euer Papst ist gestern 
gestorben." So und ähnlich wurde ich in der Firma von den Parteigenossen 
angesprochen. Die Lehrlinge wussten gleich einen Reim darauf, ich kannte ihn 
schon. 
 

„Habt ihr schon gehört der Papst ist tot, 
Alle Katholiken sind in Not 

Doch sie können sich freuen, 
sie kriegen einen neuen!" 

 
Das war im Frühjahr 1939. Nuntius Pacelli wurde neuer Papst „Pius XII“ 
 
Nach einigen Wochen hatte uns unser Lehrer so weit, dass wir das Tempo 20 hören 
und die Buchstaben schreiben konnten. Mein Freund Jupp hatte sich in der 
Zwischenzeit auch zu dem „Verein" gesellt. 
 
Jetzt kam für mich eine Zeit, da ließ der Elan nach. Es war alles so eintönig 
geworden, ich kam über einen gewissen Punkt nicht hinaus. Tempo 40 blieb mir 
verborgen. Es wollte und wollte nicht werden. Die Tempozahl hieß immer so viele 
Buchstaben und Zahlen in der Minute. Die Hürde war für mich zu hoch. 
 
Der Sommer war gekommen. 
 
Die HJ hatte Sparkarten ausgegeben, auf denen Marken zum Erlangen eines      
Zeltlageraufenthalts in Kärnten geklebt wurden. Eine volle Karte hatte den Wert von 
20 RM. Zwei Karten musste man haben, wollte man teilnehmen. 
 
Mir wurden zwei Karten angeboten, demnach 40 RM. Ich sollte sie für 30 RM 
erwerben können. Meine Eltern waren nicht sehr erbaut, als ich sie um Erlaubnis und 
das Geld bat. Ich gehe mal davon aus, dass einer aus der Familie etwas für die 
braune Farbe tun musste, und das war ich. (Aushängeschild). 
 
Nach einigem hin und her, für und wider, sagten sie dann doch Ja. Ich meldete mich 
nachträglich noch für das Zeltlager am Faaker See in Kärnten an. 
 
Für die Lehrlinge der Firma Kromschröder war für den Sommer 1939 eine Radtour 
zum Rhein geplant. Eine Teilnahme kam für mich nicht in Frage, da ich ja für das 
Zeltlager gemeldet war. In den Augen einiger Parteigenossen hatte ich damit einen 
Schritt nach vorne getan. 
 



Der Parteigenosse und Betriebsobmann sagte zu mir: „Das ist doch mal was 
anderes, an so einer Veranstaltung teilzunehmen," und klopfte mir wohlwollend auf 
die Schulter. 
 
Nach dem Feilen wurden alle zum Gebrauch stehenden Maschinen zu unserer 
Kenntnis gebracht. Als da waren: Bohr-, Fräs-, Hobel-, Säge-, Stoßmaschine und 
Drehbank. Schnittgeschwindigkeit, Wechselräderberechnung, Zahnradberechnung 
(Teilkreis, Modul usw.). 
 
Der Kopf schwirrte einem von immer Neuem. 

 

Kärnten 
 
Es war Juni. Zwei Wochen Zeltlager. 
 
Bevor es auf die große Reise ging, mussten noch ein paar Sachen besorgt werden. 
Darunter ein Tornister (Affen), Brotbeutel, Feldflasche und dergleichen, 
 
Im Bekanntenkreis habe ich die fehlenden Sachen aufgetrieben. Eine Liste der 
mitzubringenden Utensilien war jedem Teilnehmer überreicht worden. Zu Haus war 
mir Hanna behilflich alles schön geordnet im Tornister unterzubringen. 
 
Mit besten Wünschen von meinen Eltern und Geschwistern auf den Weg begleitet, 
begab ich mich zur Bushaltestelle an der Natruperstraße, Ecke Piesbergerstraße. 
Hier waren schon einige meiner Mitreisenden versammelt. 
 
Als die Eversburger vollzählig waren, wurde der nächste Bus genommen. 
Haupttreffpunkt aller, am Zeltlager teilnehmenden Osnabrücker Jungen war der 
Hauptbahnhof Am Bahnsteig wurden die einzelnen Gruppen, wie sie später in den 
Zelten zusammen untergebracht waren, so aufgestellt, dass die Zugabteile 
entsprechend belegt werden konnten. 
 
Ein langer Eisenbahnzug, von Bremen kommend, lief in den Bahnhof ein und hielt 
am Bahnsteig eins im oberen Teil des Turmbahnhofs. Der Zug war bereits teilweise 
besetzt von Jungen aus Bremen und Oldenburg. Eine Geräuschkulisse erfüllte den 
gesamten Bahnhof, man wähnte sich in eine Riesenhalle versetzt. 
 
Jetzt stellte sich heraus, dass Organisation alles ist. Ich dachte, wenn das alles gut 
und ohne Schrammen und Beulen abgeht, dann sollte es mich wundern. 
 
 
Nach einer halben Stunde waren alle Tornister verstaut, jeder hatte seinen Platz 
eingenommen, so konnte die Fahrt ihren Anfang nehmen. Mit viel Hallo, Winken und 
Rufen setzte sich der Zug in Bewegung, mir neue Ausblicke öffnend. 
 
Erst einmal fuhr der Zug vom oberen Gleis über die Schleife im Stadtteil Schinkel auf 
das untere. Die Lok wurde umgespannt1 denn sie befand sich ja jetzt hinten. In 
kurzer Zeit hatte sie ihre Position eingenommen und schon ging es los in Richtung 
Bünde, Bielefeld, Paderborn. 



 
Im Wagen war mittlerweile Ruhe eingekehrt. Jeder hatte sich mit seinem Nachbarn 
arrangiert. Die Eisenbahnwagen bestanden in der Mehrzahl aus der III. Klasse, also 
„Holzklasse"! Andere wären für uns Jungs, mit unserem Gepäck auch zu fein 
gewesen. 
 
So fuhr der Zug nun mit uns durch den Tag. In Altenbeken hinter Paderborn kamen 
wir durch den ersten Tunnel dieser Reise. Beim hineinfahren schien die Sonne von 
einem bewölkten Himmel. Auf der anderen Seite des Eggegebirges, bei der Ausfahrt 
aus dem Tunnel, hatte sich ein Gewitter zusammengebraut. 
 
Es sollte auf der Fahrt noch mehr solcher Phänomene geben. Hinter Kassel, Bebra 
setzte die Dämmerung ein. So gut es ging rollte man sich zusammen. Auf dem 
Boden1 den Bänken und Gepäcknetzen. Es wurde eine unruhige Nacht. 
 
Würzburg, Nürnberg, Regensburg, Landshut wurden passiert, ohne dass man Notiz 
nahm. In Mühldorf am lnn hielt der Zug und wir konnten eine sparsame 
Morgentoilette machen. Es gab zum Frühstück belegte Brote und schwarzen Kaffee 
(Muckefuck). 
 
Die Atmosphäre hatte sich verändert. Die Menschen trugen andere Kleidung. Die 
Sprache hatte den typisch bayerischen Akzent. Ich nahm dieses mit Neugierde in 
mich auf. Die Sprüche, die ,,geklopft« wurden, hatten alle diese neuen Eindrücke 
zum Ziel. 
 
,Alles einsteigen, es geht weiter!" 
 
Die Spannung wuchs jetzt in jedem der Jungen. 
-Salzburg- Die ersten höheren Berge kamen in Sicht. Plötzlich riefen alle 
durcheinander! Was gab es zu sehen? 
Eine schneebedeckte Bergspitze ragte über den Wolken hervor. Ich war von diesem 
Anblick wie verzaubert. 
„Dass es so etwas gab!" 
 
 
 
 

  
Bild ...: Faaker See mit Mittagskogel 

 
 

 
Das Salzburger Land übte eine Faszination auf mich aus, es war das höchste der 
Gefühle. Der Dachstein löste das Tennangebirge ab und weiter ging es über Land 
ins Gasteiner Tal. Hier war es, wo wir von einem Tunnel in den anderen fuhren. Ich 
versuchte sie zu zählen. Es ist mir nicht gelungen denn immer neue Ausblicke 
lenkten meine Aufmerksamkeit auf sich. 
 
,,Böckstein", Eingang zum Tauerntunnel. Über acht Kilometer ging es jetzt durch den 
Berg, die Hohen Tauern. Malnitz auf der Südseite der Bergkette empfing uns mit 



einer warmen Luft, die bereits das Mittelmeer ahnen ließ. Die Vegetation, je weiter 
wir uns unserem Ziel näherten, nahm immer südlicheren Charakter an. 
 
Spittal, Villach - Faaker See - Endstation, alles aussteigen. Es war Spätnachmittag 
und 30 Grad im Schatten. Der kleine Dorfbahnhof hatte sicher so viele junge Leute 
auf einmal noch nicht gesehen. Eine Gruppe nach der anderen zog los in Richtung 
Zeltlager, das man bereits am Hang unterhalb des Mittagskogels liegen sehen 
konnte. 
 
Das Zelt der Eversburger lag, wenn man von unten in das Karree kam, genau oben 
rechts in der Ecke. Es sollte uns noch zum Vorteil gereichen. Da alle untereinander 
bekannt waren gab es kein Gedränge beim belegen des Zeltes. Es waren 15- Mann- 
Zelte. Mit dem Kopf lag man nach außen, die Füße nach innen. Eine Strohlage 
bedeckte den Boden. Der "Affe" wurde zu Kopf an die Zeitwand gelegt, die Decke 
hatte man gerollt auf die Schlafstatt zu legen. Dann war da noch einige Sachen mehr, 
die man zu bedenken hatte. 
 
Raustreten zum Abendappell! 
In der Mitte des Karrees war ein Fahnenmast errichtet, an dem zugleich ein 
Lautsprecher angebracht war, der das ganze Lager beschallte. 
 
Große Ansprache und Begrüßung durch die HJ- Oberen. Verhaltensregeln und 
Tagesablaufe wurden vorgelesen. Dann konnte die gesamte Zeltlagerbelegschaft 
Abendbrot fassen und anschließend, es war ja noch früher Abend, auf eigene Faust 
die Umgebung erkunden. Oberhalb des Lagers hatte ein kalter Gebirgsbach sein Bett 
gegraben, den wir erst einmal in Augenschein nehmen mussten. Überall, wo es was 
zu entdecken gab, war ich dabei. Die Träume, die sich in den Schuljahren, mit den 
Bildern in den Realienbüchern, in mir gebildet hatten, waren jetzt zur Realität 
geworden. Wenn auch die Lithographien die Welt überhöht darstellten! so war doch 
der Eindruck, der sich meinen Augen und meinem Empfinden bot, überwältigend. 
 

  
Schwarzwald Aus: Realienbuch 

 
 

Aus: Realienbuch 
 
 
 

Das allgemeine Lagerleben begann mit dem Wecken. In der Frühe wurde über den 
Lautsprechern der ,,Fliegermarsch" gespielt. Langsam kam Bewegung in die Zelte. 
Wir, im 
Zelt Nr.42, hatten es nur einen Sprung weit bis zum kalten Gebirgsbach 
 
Brrrr, war das Wasser kalt! Da kam das Wachwerden von allein. Die Sonne erwärmte 
sogleich mit Macht die Atmosphäre so, dass die Kälte des Gebirgswassers in Kürze 
einer wohltuenden Wärme wich. 
 
Fourage empfangen! 
 



Gefrühstückt wurde im Freien vor dem Zelt. Wenn besondere Anlässe waren, wurden 
diese über Lautsprecher bekannt gegeben. Ansonsten konnte jede Zeitgemeinschaft 
ihre eigene Unternehmungen starten. 
 
In diesen zwei Wochen fanden vier Veranstaltungen statt, an denen die Teilnahme 
vorgeschrieben war: 
 
- Fahrt und Wanderung zur "Gerlitzen", 1911 Meter hoch 
- Fahrt und Wanderung zum Dreiländereck (Italien, Jugoslawien, Österreich), 
über Wurzenpass 1073 Meter 
- Nachtwanderung mit Besuch eines BDM-  Lagers 
- Aufmarsch in Klagenfurt mit großem ,,Tamm Tamm" 
 
Sei diesen Aktivitäten hatte ich meine ersten Glühwürmchen gesehen, und zwar auf 
der Nachtwanderung. So schöne warme Sommernächte wie in Kärnten hatte ich bis 
dahin nicht gekannt. 
 
Dann war da noch die Wanderung zum Gerlitzen. Zuerst gingen alle den Berg zügig 
an. Nach und nach zog sich die Gesellschaft weit auseinander. Auf drei Viertel der 
Höhe wollten meine Beine mich auch nicht mehr tragen. Ein Ruf erscholl hinter mir 
,,Vorsicht Auto!" Ein Gebirgsbauer, er mochte sechzig Jahre zählen, zog Schritt für 
Schritt an uns vorbei und hatte obendrein noch eine Kiepe auf dem Rücken, - Der 
zeigte uns was Ausdauer war. 
 
Am Dreiländereck hatte ich ein nachhaltiges Erlebnis. Wir sahen uns nacheinander 
die Zollstationen der jeweiligen angrenzenden Länder an. Dabei kamen wir auch zur 
italienischen. Hier trafen wir auf eine kleine Wandergruppe aus Österreich. Ein Mädel 
ist mir da besonders aufgefallen. Bediente sie sich doch der italienischen Sprache wie 
ihre Muttersprache deutsch. 
 
Da kam ich mir zum ersten Mal arm vor. Eine zweite  oder auch dritte Sprache zu 
beherrschen, erschien mir erstrebenswerter als alles andere. Aber auch hier stand 
das Sprichwort für die Tat: „Ohne Fleiß kein Preis" 
 
Das Wetter blieb warm. Der See lud zum Baden ein. Oft lagen wir, das heißt, unsere 
Gruppe aus Eversburg auf dem Kiesstrand. Uns gegenüber, auf einer Insel, gab es 
ein Bad im Garten einer Villa. Einer aus der Gruppe sagte: ,,Wollen wir hinüber 
schwimmen?“ 
Erst einmal wurde die zu schwimmende Strecke abgeschätzt. Es mochten wohl 500 
Meter sein. Wir konnten es mal versuchen. Auf los geht's los! 
 
 
Wir hatten uns wohl verschätzt. Auf der Hälfte der Strecke waren die meisten schon 
umgekehrt. Mir war der Gedanke auch gekommen. Nach einigem Abwägen sagte ich 
zu mir: "Zurück ist es gleich weit als zur Insel, also weiter."  
 
Es waren ca. acht bis zehn Jungen welche die Insel erreichten. Die Leute dort hatten 
unser Tun beobachtet. Als wir nun im Bad an Land gingen, wurden wir vom 
Bademeister aufgefordert die Insel zu verlassen, da diese Privatgrund sei. 
 



Wir sofort umgekehrt, wobei sich herausstellte, dass die Strecke, die man einmal 
geschwommen war, einem gar nicht mehr so lang vorkam. 
 
Die Tage gingen schnell vorbei. Am vorletzten Tag gab es ein Gewitter, das den 
ganzen Tag anhielt. Zwischen den Bergen lag es und musste sich hier ausregnen. 
Unser Zelt lag günstig, oben. Unterhalb, die waren schlechter dran, füllten sich doch 
die kleinen Graben bald mit Wasser und es drang in die Zelte ein. 
 
Na ja, einen Tag noch und der Lagerurlaub war Vergangenheit. 
 

 
 

Lehre III 
 
Das Jahr 1939 war mit Ereignissen dermaßen vollgepackt, dass ich kaum weiß, was 
zuerst und was zuletzt aufschreiben. 
 
Die politischen Aktivitäten überschlugen sich fast täglich. Der Spanische Bürgerkrieg 
war mit dem Sieg der Francotruppen beendigt. Die Tschechei wurde von 
Deutschland annektiert. Ebenso wurde das Memelland so nebenbei besetzt. Die 
Diplomaten jagten von einer Sitzung zur anderen, um den Frieden noch zu retten. 
Meine Eltern und Geschwister sahen das ganze in einem Chaos enden, denn Herr 
Hitler stellte immer neue unerfüllbare Forderungen an die anderen Europäischen 
Regierungen. 
 
Mein Tagesablauf blieb der gleiche „Lernen!“. Im dritten Lehrjahr mussten nun 
einfache Werkzeuge  für  die  Produktion,  in  Eigenverantwortung,  gefertigt  werden.  
Der Reichsberufswettkampf 1939 hatte mir einige Pluspunkte eingebracht. Bekam 
ich doch für gute Leistungen als Geschenk ein Buch: „Fachkunde für 
Werkzeugmacher“ und eine große „Spitzenschieblehre" 250mm. 
 
In Eversburg wurde die neue Jugendherberge eingeweiht. 
Am Tannenhof war ein Gebäudekomplex erstanden, bestehend aus einem 
langgestreckten 
Bau, dem Schlaf- und Wohntrakt, sowie einem Hallenhaus für Feiern jeglicher Art. 
Als Abschluss hatte man am Eingang dieses Areals ein Wohnhaus für dem 
„Herbergsvater" eingerichtet. Eine Remise für Wagen und Fahrräder schloss sich an. 
 
Es war eine für die Zeit ansehnliche Gebäudeanlage. Bei der Einweihung waren mal 
wieder alle Partei- Oberen und H.J.- Führer anwesend und glänzten in ihren 
Uniformen. Der Obere der Rumänischen Jugend war der herausragende Gast. Der 
Jugendaufmarsch untermalte die Feierlichkeiten einmal mehr. Die Zugehörigkeit zu 
einem der Jugendverbände war in diesem Jahr zur Pflicht geworden. 
 
Im Kino wurde der Film „Wasser für Canitoga" gespielt. Hans Albers sang das Lied 
„Goodbye Johnny". Viele Filme durften nur ab achtzehn Jahre gesehen werden. 
Hatte man allerdings einen Wehrpass, dann war es gleich wie alt man war, man war 
damit großjährig und konnte jedes Kinostück sehen, sofern man Geld dafür zur 
Verfügung hatte. 
 



In diese Zeit fiel auch mein Eignungstest als Funkeranwärter bei der Kriegsmarine. 
Ich fuhr mit dem Zug nach Münster/Westf., dort wurden diese alle viertel Jahre in 
einer Kaserne durchgeführt. 
 
Nachdem ich den Vormittag mit allen möglichen Prüfungen, zusammen mit anderen 
Bewerbern, hinter mir hatte, gab es zum Mittagessen einen Schlag aus der 
Gulaschkanone. Nachmittags fand dann bei den Ärzten die Gesundheitsprüfung 
statt. Nackt stand ich mit anderen in einer Reihe auf dem Flur. Einzeln wurden wir in 
das Ordinationszimmer gerufen und standen wie Adam vor der Ärzteschar. 
 
Alle möglichen Begutachtungen musste ich über mich ergehen lassen. Reflexe, 
Augen, Ohren, Arme, Beine, Rumpf beugen usw. Ich hörte wie ein dicker Arzt zu 
einem Kollegen sagte: „Möchtest du auch noch einmal so schlank sein?" 
Nach dieser Prozedur bekam ich mein Bahnticket und war entlassen. 
 
Zu Haus in Eversburg hatte man mich beim Fußballverein „Ballsport" in die A- 
Jugend übernommen. Mit den grün- weißen Stutzen, ein paar neuen Fußballschuhen 
und den Trikots, die Eigentum des Vereins waren, wurde nun etwas mehr von mir 
verlangt als stenzen und angeben. 
Training war zweimal die Woche und Sonntags Punktspiele gegen andere 
Mannschaften. Die A- Jugend stand in der Tabelle welche die Stadtliga auswies recht 
gut. Eine Mannschaft war allerdings einsame Spitze und das war „Spielverein 16". 
Sie spielten auf dem Platz an der Blumenhalle. Nicht ein Spiel haben wir gegen sie 
gewonnen. 
 
„Wenn dat man goot geht!", segg Vadder. Es ging nicht gut. 
 
Verdunklungsübungen wurden durchgeführt. Schwarze Papierrollos für die Fenster 
wurden überall angebracht. Vater, Mutter und Geschwister hatten viel zu tun im 
Hause. Ich musste mein Fahrrad entsprechend den Vorschriften mit einer 
Lichtabdeckung versehen, die nur einen kleinen Spalt frei ließ und von oben noch 
einen Überstand hatte. 
 
Kriegsanfang! 
 
Es war Sonntag. Ich hatte mit Bekannten einen Spaziergang durch das Natruper 
Holz gemacht. Als wir uns auf den Heimweg begaben, es mochte nachmittags um 
fünf Uhr gewesen sein, zogen über die Wersenerstraße lange Kolonnen Soldaten mit 
Pferden und Geschützen und dem dazu gehörenden Tross. Mir war, dieses zu 
sehen, doch sehr mulmig zumute. 
 
Zu Hause lief der Volksempfänger ohne Unterlass. 
 
Nachdem Deutschland Polen angegriffen hatte, konnte man an fünf Fingern 
abzahlen, wann England und Frankreich in den Krieg eintraten. Was dann auch 
geschah. Es war der dritte September 1939. 
 
In der Firma hatten ab jetzt auch Lehrlinge an der Luftschutzwache teilzunehmen. 
Alle vierzehn Tage war man einmal an der Reihe. An der Parkstraße (Werk II) galt 
dieses für zwei Gesellen und einen Lehrling. 
 



Nach der ersten allgemeinen Aufregung trat wieder der gewöhnliche Alltag seinen 
Ablauf an, zumal über Fliegeralarm kaum gedacht wurde, da die Engländer weite 
Umwege fliegen mussten. Der Herr Göring hatte einen Ausspruch getan der lautete: 
„Wenn ein feindliches Flugzeug je den deutschen Boden überfliegen würde, wolle er 
Meier heißen." 
„Links Lametta, rechts Lametta und der Bauch wird immer fetta." 
Der Herr Luftfahrtminister fiel mit seiner Figur auch total aus dem Rahmen. 
 
Lebensmittelkarten waren ausgeteilt worden. Sogenannte „Hamsterkäufe" waren auf 
ein Minimum reduziert. 
 
In den ersten Kriegstagen hatte ein englischer Bomber des Nachts Bomben 
abgeworfen, die in Pye einen Bombenkrater zur Folge hatten. Es kam fast einer 
Prozession gleich, was die Leute daraus machten. Jeder wollte die Löcher sehen 
und möglichst noch einen Splitter als Souvenir mit nach Hause nehmen. Auch ich 
habe mich beteiligt, man musste ja mitreden können. 
 
Sonntags ging es zur Gartlage. Der VfL spielt. Der Fußball- und Sportbetrieb ging 
fast seinen gewohnten Gang weiter. 
,,Hast du Hunger nach dem Spiel, geh zu Richard da gibt’s viel!" 
Richard Gensch, Pferdeschlachter und Esslokal hinter Woolworth an der 
Hamkenstraße, wo sich auch die Eisdiele von Angelo Toscani befand. (Treffpunkt) 
Ohne Marken konnten einmal Doppelt (Klöße aus Pferdefleisch mit Kartoffeln und 
Soße) oder gebratene Leber konsumiert werden. Eine Zweimann Kapelle sorgte für 
musikalische Untermalung. 
 
Überall traf man Bekannte. Die Große Straße war nach wie vor vom Nikolaiort bis 
zum Neumarkt „der Bummel". „Kommst du mit auf den Bummel?", alles was gesehen 
werden wollte war da anzutreffen. 
 
Ich bekam von der Marineinspektion in Kiel die Benachrichtigung meiner Eignung mit 
der Auflage meine „Arische Abstammung" beizubringen. Ach du großes Elend, die 
Lauferei auch noch! Geburtsurkunden der Vorfahren väterlicher- und 
mütterlicherseits musste ich jetzt bei den kirchlichen Behörden einfordern. 
Letztendlich habe ich auch dieses bewältigt. 
 
Nachdem ich alle erforderlichen Papiere beim Wehrbezirkskommando vorgelegt 
hatte, bekam ich meinen Wehrpass ausgehändigt und war jetzt „volljährig". Was 
meine Mutter gedacht und dazu gesagt hat, des kann ich mich nicht mehr erinnern. 
Als 16- jähriger sieht man die Welt mit anderen Augen. 
 
In diesen so unruhigen Tagen war bei meiner Schwester in Bremen ein Junge 
geboren. Bernhard sollte er heißen, desgleichen bei meinem Bruder Franz im 
Hinterhaus. Georg wollte ebenfalls nicht nachstehen. So waren in 1939 drei neue 
Erdenbürger in Empfang zu nehmen. Bernhard, Hans und Franz- Bernhard. 
 
Der Winter kündigte sich an. Ich bekam von Georg einen Wintermantel geschneidert. 
Von der Stange gab es damals nicht. Grau, im sogenannten Fischgrätenmuster. Er 
wurde nur Sonntags getragen. 
 
Josef Hafer: „Bernhard, gehst du mit in die Stadt?", „Einen Moment, bin gleich da." 



„Was machen wir heute?" 
„Erst mal sehen, was es im Kino gibt!" „Na denn man los!" 
Das war Sonntags. Alltags, auch Sonnabends, wurden acht Stunden gearbeitet. 
 
Im Capitol wurde der Film „Paradies der Junggesellen" mit Heinz Rühmann, Josef 
Sieber und Hans Brausewetter gezeigt. Eine Menschentraube stand vor dem 
Kartenschalter. Wir erwischten noch jeder eine Eintrittskarte. Bevor der Hauptfilm 
begann wurden zuerst Werbung und Wochenschau gezeigt. 
 
In diesem Film sangen die drei Schauspieler das Lied: „Das kann doch einen 
Seemann nicht erschüttern keine Angst keine Angst Rosmarie...“, ein Ohrwurm 
wurde daraus. Montags morgens in der Firma gab es nur ein Thema: „Na, Stern von 
Rio, wie war's, erzähl mal." Dann musste ich dem einen oder anderen Altgesellen die 
Handlung des Films möglichst wortgetreu wiedergeben. 
 
Im Kesselhaus, ein Relikt aus der Zeit da die Energie noch mit Hilfe der 
Dampfmaschinen erzeugt wurde, war eine Stanze aufgestellt. Diese sollte zum 
ausprobieren der neuen Werkzeuge benutzt werden. Vorher war immer ein Weg in 
die Stanzerei am Jahnplatz nötig, dieser Weg fiel jetzt weg. 
 
Zwischen Parkstraße und Jahnplatz fuhr ein Elektrokarren der beide Werke bediente. 
Alle Güter, ob Fertig- oder Halbzeug wurden mit diesem Fahrzeug transportiert. Das 
Kesselhaus war auch Lagerplatz für diverse Blechtafeln jeglicher Abmessung. Eine 
zwei Meter lange mechanisierte Abkantbank vervollständigte den Maschinenpark. 
Sommertags herrschten hier Temperaturen wie in der Sahara. 
 
An der Stirnseite unter dem Dach stand noch ein Spruch aus der Kaiserzeit: 
 

Ehrt der Arbeit ihre Bürde 
Segen ist der Mühe Preis 

Ehrt dem König seine Würde 
Ehret uns der Hände Fleiß 

 
Wenn wir auch in unseren Wochenheften als erstes oben einen Sinnspruch 
eintragen mussten, konnte ich hiermit doch nicht viel anfangen. 
 

 
 

Lehre IV 
 

Kriegsanfang und 3. und 4. Lehrjahr 
 
Viele Ereignisse prägen meine Empfindungen. Mein Bruder Ferdinand wurde zu den 
Veterinären eingezogen. Sein Standort war nicht weit von zu Hause, und zwar in der 
Caprivi- Kaserne auf dem Westerberg. 
 
Die erste Sondermeldung kam über den Äther. Ein U- Boot hatte im englischen 
Scapaflow dort stationierte Navy Einheiten angegriffen und einen Schlachtkreuzer 
torpediert und versenkt. (vermutl. „Royal Arc“ „Kaleu Prien“) 
 



Der Bruder meiner Schwägerin, Albert Fehring, hatte am Westwall einen 
Granatsplitter ins Bein bekommen und ging am Stock; für ihn war der Krieg zu Ende. 
In der Firma wurden die ersten Frauen im Werkzeugbau an der Fräsmaschine 
gesichtet. (Zwangsverpflichtet)  
 
Kino: „Es war eine rauschende Ballnacht“, mit Zarah Leander. 
Sonntags, nach wie vor gingen wir ins Kino, Fliegeralarm war noch selten. Der 
Volksempfänger war jetzt jeden Tag auf Empfang. 
  
Großer Nachruf in Zeitung und Rundfunk zur Selbstzerstörung des Panzerkreuzers 
„Graf Spee“ in der La Plata Mündung. So geschehen im Dezember 1939. später 
wurden Verluste durch die Reichspropaganda nicht mehr eingestanden. Wollte man 
doch informiert sein, musste man BBC London hören. Dieses  wiederum war mit 
einer Gefahr verbunden. Wurde man dabei erwischt oder hatte man Kenntnis von 
Informationen, die man gar nicht wissen durfte, konnte es einem passieren, dass 
man wegen Wehrkraftzersetzung hinter „Schwedische Gardinen“ kam. 
 
 Im „Harmonieclub“ in der Hakenstraße war in dieser Zeit ein Kabarett etabliert. 
Karten waren nur mit Verbindungen zu haben. Bevorzugt waren Soldaten und 
Betriebe auf Vorbestellung. „Kaffee Kaiser“  am Nikolaiort wurde zum Treff. Hier 
konnte man an den berühmten Kaffeehaustischen sitzen und die Große Straße bis 
„Woolworth“ einsehen. Kaffee und Kuchen gab es noch. 
 
„Haben sie den neuen Hut von Fräulein Molly schon geseh´n, ach ist der schön“ – 
Theo Lingen. Jazz und Swing Time. “Man sieht´s am Gang und an den Haaren, was 
Stenze sind und Stenze waren.“ 
„He! Schröder, du musst auch mal wieder zum Friseur!“ 
Im März 1940 wurde Osnabrück offiziell zur Großstadt. Der 100000te Einwohner war 
geboren. 
 
Bei Kromschröder wurden neuerdings Holzgasgeneratoren gebaut, die bei den 
Stadtwerken Einzug hielten. Die Bussee, die nach Eversburg verkehrten, wurden auf 
diese Antriebsart umgestellt. Der Sprit wurde für die Panzer gebraucht. Im Frühjahr 
gab es noch einmal Kirmes in der Stadt. 
 
An einem Donnerstag, dem Berufsschultag in der Seminarstraße, sagte unser 
Lehrer. „Heute Nachmittag besteigen wir den Katharinen Kirchturm und besehen uns 
den Jahrmarkt von oben. Es war für mich das erste Mal, dass ich auf dem Turm war. 
Eine herrliche Aussicht nach allen Seiten über meine Vaterstadt war die Belohnung. 
 
Auf dem Stadtmarkt spielten die Karussells die neuesten Schlager: „Küss mich, bitte 
bitte küss mich eh die letzte Bahn kommt, küss mich ohne Pause, dann muss ich 
nach Hause!“ Wie heute, waren auch wir, wo wir gingen und standen am jazzen. 
 
Wie beschrieben musste ich im Turnus Luftschutzwache mitgehen. Spätestens jetzt 
hatte ich das Skatspielen zu lernen. Kein Problem! „Hallo ‚Stern von Rio’ heute 
abend bist du dran!“ 
 
War über Tag mal Fliegeralarm, verließ ich mit allen Beschäftigten die Werkstatt und 
begab mich in die Waschkaue. Ein Raum im Souterrain unter der Kleinen- und der 
Revolverdreherei. Einen Schutzraum gab es noch nicht. 



 
Meine Lehrzeit neigte sich langsam dem Ende zu. Am 1. April 1940 kam ich in das 
vierte Lehrjahr. Da die Werkzeugmacherlehre von vier auf dreieinhalb Jahre verkürzt 
war, rückte für mich der Tag der Wahrheit näher, will sagen, habe ich alles was den 
Werkzeugmacher ausmacht in mich aufgenommen. In diesem Sommer nahm ich 
noch einmal am Reichsberufswettkampf teil. Ein großer Zirkelkasten mit Widmung 
„für gute Leistung“ von der Firma war der Lohn meiner schulischen Anstrengung. 
 
Der Ingenieur W. Kramer überreichte mir im Rahmen einer Feierstunde die 
Auszeichnung. Gleichauf war mein Interesse an der Funkerei gestiegen. Mittlerweile 
war der berühmte Funke übergesprungen. Die Morsezeichen hatten sich so 
verinnerlicht, dass das „Tempo 70“ keine großen Schwierigkeiten mehr machte. 
 
Zur Erlangung des „Seesportfunkzeugnisses“ wurde ich mit anderen FT- Schülern 
von unseren Lehrern Graf und Obrock nach Kiel zur Marineinspektion gemeldet. 
Diese gab darauf den Termin der Prüfung bekannt. Es ergab sich, dass er mit der 
praktischen Gesellenprüfung auf einen Tag fiel. 
 
Ende September war die theoretische Prüfung für den Gesellenbrief in der 
Berufsschule an der Seminarstraße. Darauf folgte die mündliche Prüfung in der 
Zentrale des OKD an der Knollstraße. Einige Tage später trat ich zur praktischen 
Prüfung in der Lehrwerkstatt des OKD an. 
 
Das Gesellenstück war eine Vorgabe der Reichseinheitsnorm. Mit Passungen, 
Schwalbenschwanz, Bohrungen, Winkelgenauigkeit usw. und einer Zeitvorgabe. Die 
Zeit in der das Stück fertiggestellt werden sollte habe ich dann um eine kurze halbe 
Stunde überschritten, war aber dennoch einer der ersten, die das Werkstück 
abgaben. 
 
Am selben Spätnachmittag bin ich dann zur Klosterkaserne gegangen und habe 
mich der Prüfung für das Seesportfunkzeugnis unterzogen. Zwei Herren aus Kiel 
waren anwesend. Ein Kapitänleutnant und ein Oberfunkmeister in ihren Uniformen 
brachten viel Glanz in die Hütte. – Diese Hürde wurde mit Bravour genommen. 
Am 25.09.1940 erhielt ich somit das Zeugnis ausgehändigt. Auf dem stand unter 
anderem: „... wird bevorzugt in die Funklaufbahn der Kriegsmarine eingestellt.“ 
 
Das musste doch gefeiert werden! Aber wie? – Halt! Da gab es doch im „Capitol“ den 
Film „Der Tiger von Eschnapur“ mit Rene Deltgen und anderen Filmgrößen. Nicht 
lange überlegt, auf ging es, mit allen Mann ins Kino. 
 
Abends um 22:30 Uhr bin ich nach Haus gekommen. Da gab es eine Standpauke. 
Meine Eltern hatten mich schon auf die Vermisstenliste gesetzt. Wusste man denn, 
was alles passierte in diesen so unseligen Zeiten. Trotz aller Widrigkeiten konnte ich 
voller Stolz meinen Angehörigen von meinem Bestehen aller Prüfungen berichten. 
 
Einen Höhepunkt bis zu meiner Einberufung am zweiten Februar 1941 ist noch 
berichtenswert. Das war die Abschiedsfete von uns Fünfen: Conny, Jupp, Fitten, 
Friedel und mir in der Gastwirtschaft „Kl. Siebenbürgen“ am Piesberg. 
 
Wir waren doch alle gerade siebzehn und achtzehn Jahre. Die ganze Bude haben 
wir auf den Kopf gestellt. Alle Anwesenden haben mitgefeiert. Auf dem 



Nachhauseweg waren wir „voll wie die Strandhaubitzen“. Am anderen Morgen fiel 
das Aufstehen sehr schwer. 
 
Vater sagte dann; „Wer feiern kann, der kann auch arbeiten.“ 
 
In der Firma erntete ich schadenfrohes Lachen. War es doch das erste Mal, das man 
mich so sah. Einmal und nicht wieder habe ich mir geschworen. Es hielt ziemlich 
lange an mit dem guten Vorsatz. 
 
Da in Bremen die englischen Bomber des öfteren ihre Last abwarfen, war meine 
Schwester wieder nach Osnabrück ins Elternhaus gezogen. Mein Schwager Armin 
war zu der Zeit Flaksoldat geworden. 
 
(Alle die Stadt Osnabrück betreffenden Fragen zu dieser Zeit kann man in dem Buch 
„Osnabrück 1933 – 45 Stadt im Dritten Reich“ von Karl Kühling beantwortet 
bekommen.) 


