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1927 
 
Mit Hilfe des „Dawes Plans“ bekam Deutschland in den 20er Jahren 
Milliardenkredite. Ein großer Teil dieser Gelder wurde in die Bauwirtschaft gesteckt. 
Dabei reimt sich einiges zusammen bei dem Bau des Schröderschen Hauses und 
der neuen Kirche in Eversburg! 
 
Pastor B. war im Beschaffen von Baugeldern Experte. Es blieb nicht aus, daß bei 
dem Bau der Kirche, bei dem mein Vater als Zimmermann tätig war, unentgeltlich, 
wie alle anderen Helfer auch, das Gespräch auf privates Bauen kam. Dabei hatte der 
Pastor meinen Eltern Tips gegeben. Sie waren aufgrund ihrer Familiengröße 
bevorzugt berechtigt, Baukredite zu erhalten. 
 
Meinen Vater hatte ich zu der Zeit selten gesehen. Tagsüber war er zur Arbeit und 
abends, wenn er nach Hause kam, war ich schon zu Bett. Der Bau des neuen 
Hauses (1926 bis November 1927), zeigte ihn mir einige Male in voller Tätigkeit. 
Wenn meine Schwester Johanna mit mir zum Neubau ging, um Vater das 
Mittagessen zu bringen, sah ich ihn dann. Mal auf dem Dachgerüst Balken 
anschlagen, ein andermal Fußbodendielen nageln.  
 
Es war ein schöner Sommer gewesen und der Bau war schnell fertig geworden. Im 
November zogen wir mit Sack und Pack in den Neubau an der Piesbergerstraße ein. 
 
Der Umzug ins neue Haus vollzog sich, ohne daß ich außergewöhnliches zu 
berichten hätte. Das nächste große Erlebnis war, daß ich mit meinen älteren Brüdern 
Georg und Ferdi auf Matratzen,  die auf dem Fußboden ausgelegt waren, schlief. 
Das hat mir viel Spaß bereitet. Mein Bruder Franz war zu der Zeit bei einem 
Tischlermeister in Wallenhorst in Arbeit und Logis. 
 
Die Wohnung nahm das gesamte Hochparterre ein. Da war der Kolonialwarenladen 
meiner Mutter. Daneben ein Wohnraum, in dem auch ein Bereich für die 
Warenlagerung vorgesehen war. Anschließend gab es die Wohnküche. Diese drei 
Räume lagen rechts. Links reihten sich das Schlafzimmer der Jungens, die beste 
Stube, das Elternschlafzimmer und das Mädchenzimmer aneinander. 
 
Der Besuch, wenn er denn ins Haus wollte, ging über drei Stufen, dem Podest vorm 
Haus, im Haus noch mal vier Stufen hoch und stand dann vor der Etagentür. Auf der 
Treppe im Haus lag ein Läufer der mit Messingstangen gehalten wurde. Diese 
wurden sonnabends mit Sidol schön blank geputzt. Die Etagentür war teilweise mit 
Konturleisten, die eine mit Blumenmuster verzierte Glasscheibe hielten, versehen. 
 
 
 



Winter 1927/28 
 
Das ist der Zeitpunkt, an dem ich ein wenig Familiengeschichte schreiben kann. Mein 
Vater wurde in der sogenannten Gründerzeit, am 16.12.1876 geboren. So war dann 
auch meine Erziehung. Kaiser Wilhelm I (Gott mit uns). 
 
Wenn später bei einer Diskussion Fragen gestellt wurden und unsere Antworten 
seiner Meinung entgegenstanden, dann sagte er einfach: 
„Quaddel die Quatt, de graute Schoolmester hev dat so seggt un domet verrich!“ 
 
Von Beruf Zimmermann, gab es viel aus der Vergangenheit zu erzählen. Das 
Elternhaus seines Vaters stand dort, wo heute eine vielspurige Ausfallstraße verläuft: 
die Bramscherstraße. Die Verkehrsplaner haben hier die Häuser an der rechten 
Seite, stadtauswärts gesehen, radikal weggeräumt. Bis in die sechziger Jahre hinein 
standen die Häuser so wie sie vor der Jahrhundertwende gebaut worden waren. Die 
Straße hatte das typische Aussehen der damaligen Zeit. Linden gaben dem 
Aussehen eine ruhige Atmosphäre. Autos waren noch in der Minderheit. Das 
Straßenbild wurde noch überwiegend von Fußgängern, Radfahrern und 
Pferdefuhrwerken bestimmt. 
 
Die Schröders nannten das Haus Ecke Clemensstraße ihr Eigen. Dazu kamen noch 
eineinhalb Hektar Land an der Straße. Leider ist von dem gesamten Besitz nichts 
geblieben, Wie so oft bei Erbschaften konnten sich die Geschwister nicht einigen. In 
der folgenden Inflationszeit ist dann alles über den Deister gegangen, wie man zu 
sagen pflegt. 
 
Meine Mutter, geb. 02.07.1878 in Eversburg. 
 
Von den Verwandten „Tante Fina“ genannt, hieß sie mit richtigem Namen Lisette, 
geb. Clausing. Sie wohnte „achter de Tannen“. Das Fachwerkhaus stand auf 
Domänengrund. Gegenüber befand sich der „Everskotten“ und Bauer Uthmann. 
Meine Mutter hatte noch sieben Geschwister, vier Mädchen und drei Jungen. Der 
Vater meiner Mutter, also mein Opa, war neben der Landwirtschaft, die er mit seiner 
Frau Maria Engel, geb. Overbecke betrieb, als Bergmann im Piesberger 
Kohlenbergbau tätig. Osnabrück zurzeit 1850 hatte etwa 19000 Einwohner und 
Eversburg war schon immer ein Teil des Stadtgebietes. 
 
 
 

1928 
 
Dieses Jahr war das „Jahr der Entdeckungen“, es war zugleich die Zeit die mein 
Weltbild formte. Als jüngstes Kind wurden alle Unbilden von mir ferngehalten und ich 
konnte so ziemlich machen was ich wollte oder was mir gefiel. Als erstes waren da 
die Streifzüge durch das neue Haus. 
 
Im Keller hatte Herr P. seine Schuhmacherwerkstatt. Da hing immer so ein 
eigenartiger Geruch in der Luft. Daß der von  dem Leder und dem Kleber kam konnte 
ich nicht wissen. Herr P. war ein sportlicher Typ; drahtig und kein Gramm zuviel an 
Körpergewicht. Jeden Abend, vom Frühjahr bis Herbst, fuhr er mit dem Fahrrad zum 
Kanal, um dort zu schwimmen. 



 
Die beiden vorderen Kellerräume gehörten uns. Im linken Raum drei Schotts für 
Kartoffeln: 
 1. Eßkartoffeln für den täglichen Verzehr; 
 2. sogenannte Pflänzer, Pflanzkartoffeln für das nächste Jahr; 
 3. kleine, die schmeckten besonders gut. 
Hinten in der Ecke lagen die Kohlen. Als ich ein paar Jahr älter war, sollten sie eine 
Rolle spielen. 
 
Im rechten Kellerraum hatte mein Vater Regale aus Holz installiert. Auf denen 
standen wohl an die 200 und mehr Einmachgläser. Zwei große Fässer zum haltbar 
machen von Sauerkraut und grünen Vizebohnen sowie ein Faß für Pökelfleisch 
vervollständigten das Inventar. 
 
 
 

Der Kolonialwarenladen 
 
Der Aufgang zum Laden geht über fünf Stufen. Links und rechts ein Geländer. Zwei 
Rotdornbäume flankieren den Eingang. Im Schaufenster steht der Name meiner 
Mutter: „Lisette Schröder“. 
 
In der Auslage hat ein Dekorateur für Waschmittel Attrappen aufgestellt: „Persil bleibt 
Persil“, „Schwan im Blauband“. 
 
Im Laden, gleich hinter dem Durchgang, eine Klappe im Verkaufstresen, steht ein 
graublauer Steinguttopf: „Kneiff Kautabak“. Auf dem Tresen sind zwei Rollen 
Packpapier. Eine kleinere oben in der Halterung ist Pergament, die größere unten ist 
weißes Einpackpapier. 
 
Tabak, Zigarren, Zigaretten wurden auch verkauft. Herr Ehlers, sein Geschäft, 
Tabakwaren en Detail & en Gros, befand sich in der Bierstraße, brachte die 
bestellten Waren per Pedes. Für mich ein „Herr von Welt“, trug er einen karierten 
Anzug, dazu immer eine Fliege. Eine goldene Brille vervollständigte die 
Ausstrahlung, die er auf mich machte. 
 
Die interessanteste Ecke war die mit den Gewürzen. Ceylon, Afrika, Insulinde, 
Amerika, Indien, China. Da gab es was zu entdecken. Die Blechdosen, in denen die 
Tees und Gewürze zum Teil geliefert wurden, waren mit Bildern bedruckt. Da war die 
Teesammlerin aus Ceylon, eine Pagode, ein Chinese mit einem Reisstrohhut, ein 
Bild vom Kilimandscharo und vieles andere mehr. 
 
Hinter dem Haus hatten meine Eltern noch ein Stück Land von der 
Domänenverwaltung gepachtet. 
-Heide und Sand- 
Viele Arbeitsstunden waren nötig dieses Land zu kultivieren. 
 
Im Februar zur Fastennacht gab es einen Brauch, bei dem die Kinder von Haus zu 
Haus gingen, einen Reim vortrugen und dafür eine Kleinigkeit bekamen. Einmal war 
es ein Ei, mal ein paar Bonbons mal einen Pfennig. Geld gab es aber nicht oft. 
 



Der Reim ging so: 
 
Ich bin ein armer König 
gebt mir nicht zuwenig 
laßt mich nicht zu lange stehn 
muß noch ein Haus weitergehn 
 
Im Winter, bei schlechtem Wetter, war der Hausflur schmutzig. Der Läufer, der 
üblicherweise auf der Treppe lag, war dann entfernt worden. 
 
Die große Arbeitslosigkeit, die zu dieser Zeit begann, ließ viele Menschen von Haus 
zu Haus ziehen.  
 
Ich erlebte das so: Ein Mann kam mit seinem Handwagen zuweilen an die Haustür: 
„Ham se Lumpen oder Alteisen?“. 
 
Dann waren da die „fahrenden Sänger“ die im Hausflur zur Gitarre sangen: 
„Gefangen in maurischer Wüste“, Lieder die tüchtig aufs Gemüt gingen. 
 
Dann war da noch der Scherenschleifer mit seinem auf einer Schubkarre montierten 
Schleifstein. Das spielte sich alles vor der Tür oder vor dem Hause ab. 
 
In diese Zeit und zwar am 9. Mai fiel die Silberne Hochzeit meiner Eltern. 
 
Zwei mit Tannengrün bekränzte hohe Ledersessel waren für Vater und Mutter 
hergerichtet. Der M.G.V. „Eintracht“ Eversburg brachte ein Ständchen zu Gehör. 
Einer der Sänger wollte von außen durch das Stubenfenster schauen, dabei brach 
das provisorische Lattengerüst zusammen. 
 
Mein Vetter, Bernhard M., er war sechs Jahre älter als ich, schlich mit mir abends im 
Dunklen ums Haus. Im Hinterhaus, in dem ein Werkstattraum, die Waschküche und 
der Stall für Schweine und Ziegen untergebracht war, wurde tüchtig gefeiert und 
getrunken. An diesem Tage hatte ich meinen ersten Schwips. Ich hatte wohl die 
Neigen aus den Bier- und auch Schnapsgläsern getrunken, denn mein Bruder Ferdi 
erzählte: „Da komme ich doch in die Küche, fällt der Junge mit Schwung zwischen 
Herd und Spüle und kann nicht wieder aufstehen. 
 
Bei dieser Feier waren alle Verwandten vertreten. 
Von Vaters Seite: 
Onkel Josef und Tante Anna, Onkel Ferdinand und Tante Liese,  
Tante Anna und Onkel Hermann, Tante Agnes und Onkel Martin 
 
Von Mutters Seite: 
Onkel Josef und Tante Gertrud, Onkel Georg und Tante Fina, 
Tante Maria (Onkel Franz+), Tante Hanna und Tante Agnes, beide alleinstehend, 
Tante Theresa und Onkel Fritz, (Onkel Anton im I. Weltkrieg gefallen). 
  
 
 



Die Geschwister 
 
Franz, Jahrgang 1905, mein älterer Bruder, der sich Anfang der 30er Jahre 
selbständig gemacht hatte, verfügte nun über eine eingerichtete Tischlerwerkstatt. 
Wenn man durch die große Tür kam, standen gleich vor einem zwei Maschinen: 
Eine Horizontal- und  Vertikalfräsmaschine sowie eine Abricht- und 
Dicktenhobelmaschine. 
 
Angetrieben wurden sie durch einen Motor, der eine Welle mit Riemenscheiben in 
Bewegung setzte. Die wiederum waren über Treibriemen mit den Maschinen 
verbunden und setzten sie in Bewegung. 
 
Zwei Hobelbänke, Holzbearbeitungswerkzeug aller Art sowie ein kleiner 
gusseiserner Ofen vervollständigte das Inventar. 
 
Im Winter, wenn es richtig kalt war, fragte Franz wohl mal: „Willst du nicht Heizer 
spielen?“ 
Ich war meistens sofort damit einverstanden. Galt es doch das Feuer in dem 
Ofen, der in der Ecke stand, zu unterhalten. 
 
Tischlerleim, der in Platten geliefert wurde, war zerkleinert in einen Leimtopf 
gelegt, der wiederum in einem Wasserbad heiß gemacht und der Leim so flüssig 
wurde. Es war immer so schön mollig warm. 
 
Geheizt wurde der gusseiserne Ofen überwiegend mit Hobelspänen. Ab und zu 
machte ich mir den Spaß, das Feuer mit Sägemehl zu dämmen, dann gab es 
nach einer kurzen Zeit eine Verpuffung. 
 
Georg, Jahrgang 1906, der sich etwa um die gleiche Zeit, Anfang der 30er Jahre 
als Schneidermeister selbständig gemacht hatte, belegte das Zimmer zum Hof. 
 
Herren- und Damenmoden - 
Als Mitglied im DJK Eversburg spielte er Samstags oft Fußball. Ich konnte ihn 
dann auf dem Fußballplatz am Everskotten sehen. 
 
Der Platz lag hinter dem Haus. Der Durst nach dem Spiel konnte vorne in der 
Wirtschaft gelöscht werden. „Germania Bier“, „Herrenhäuser“ 
 
Georg nannte eine Gitarre sein Eigen und er sang einen schönen zweiten Tenor. 
Legte er einmal eine Arbeitspause ein, dann nahm er die Gitarre zur Hand und 
begleitete seinen Gesang. 
 
Übrigens, Franz spielte Mandoline und Ferdinand auch Gitarre. 
 
Um auf die Deutsche Jugend Kraft zurückzukommen: Dieser Verein wurde nach 
dem ersten Weltkrieg von Pastor B. gegründet. Bei Elberts, auf dem Everskotten, 
fanden die Spiele statt. Das Umziehen wurde überwiegend draußen am Brunnen 
erledigt. Die „Miälkekaam“, ein mit roten Fliesen ausgelegter Raum für die 
Milchkannen, die Zentrifuge und Eimer wurde nur mal bei schlechtem Wetter als 
Umkleideraum genutzt. 
 



Auf dem Everskotten war zu der Zeit immer was los. Bei schönem Wetter war der 
Garten unter der großen Eiche von Leuten aus der Stadt gut besucht. In 
Hainbuchennischen standen Gartenstühle und Tische. Die Bedienung musste 
dann einige Kilometer am Tag zurücklegen. 
 
Johanna, Jahrgang 1908, war zu der Zeit in die weiterführende kaufmännische 
Schule „Bradinal“ gegangen. Diese hatte sich an der Möser-. Ecke Georgstraße 
etabliert. 
 
Ferdinand, Jahrgang 1910, hatte eine Lehre als Kaufmann bei der 
Weingroßhandlung „Hoberg“ absolviert, war dann Anfang der 30er Jahre bei der 
großen Depression arbeitslos geworden und hatte eine stelle als Pfleger im 
Marienhospital bekommen. 
 
Agnes, Jahrgang 1912, war in der Schneiderinnenlehre bei der Firma „van Pels“. 
Auch sie traf das Los der Arbeitslosigkeit. Sie nahm eine Stelle als Hausmädchen 
in Holland an. In Tillburg und Kerkrade war sie in verschiedenen Familien tätig. 
 
Meine Geschwister, außer Hanna, habe ich in den Jahren wenig zu Gesicht 
bekommen. Sie half Mutter in Haushalt und Laden und war auch für mein „Tun 
und Treiben“ und „Wohl und Wehe“ die Aufsicht. 
 
Die Jugendzeit lässt sich in zwei Abschnitte einteilen, einmal von der Einschulung 
bis zum zehnten Lebensjahr, dann vom elften bis vierzehnten, der 
Schulentlassung. 
 
„Hast du deine Schularbeiten gemacht?“ Diese Frage stand nach dem 
Mittagessen immer im Raum. Die Schiefertafel wurde dann entweder von Hanna 
oder Agnes inspiziert. Mutter besah meine Arbeit auch wohl mal. Sie hatte 
möglicherweise aber mehr mit dem Laden zu tun. 
 
Wenn Agnes die Schrift nicht gut genug erschien dann sagte sie:  
„Das mach man noch einmal, du kannst es besser“ und löschte das Geschriebene 
aus. Dem weinen nahe, blieb mir nichts anderes als von vorn zu beginnen. 
 
In diesen Jahren musste ich Nachmittags meinen Schlaf nehmen. Ich wollte nie 
gern aber Mutter sagte: 
„Komm man mit, wir beide legen uns ein Stündchen hin, das tut dir und mir gut!“ 
Interessanterweise schlief ich im Bett sofort ein. Wenn ich dann nach ca. einer 
Stunde wach wurde, war meine Mutter längst wieder aufgestanden. Was mich 
immer wieder wunderte. 
 
Wenn die Tage länger wurden und die Sonntage vor Ostern, mit den lateinischen 
Namen auf dem Kalender erschienen, wurde der Frühling erwartet. 
Estomihi, Invokawit, Reminiszere, Okuli, Lätare, Judika, Palmarum. 
 
Die Spiele wurden bei schönem Wetter nach draußen verlegt. Auf dem Schulhof 
wurde mit Glasmurmeln (Knicker) gespielt. Zigarettenbilder wechselten ihren 
Besitzer und auch Blumenstickereien. 
 



Die Zigarettenfirmen waren dazu übergegangen in die Packungen Serienbilder 
mit hineinzulegen. Die wurden dann gesammelt. Alben gab es extra. 
„Eckstein Halpaus“, „Aromafrisch wie nie zuvor ist ‘ALFA’ im Stannioltresor“, 
Senussi“, „Attika Nachtausgabe“, drei Zigaretten für zehn Pfennig. 
 
Vor dem Laden wurde ein Automat installiert. Der hing nicht lange dort. Mit 
allerhand Falschgeld wurde versucht, ihn zu manipulieren. 
 
Gleich hinter unserem Garten begann die Heide. Anfangs war nur weißer Sand zu 
sehen. Wenn jemand welchen zum mauern gebrauchte, holte er ihn sich von hier. 
Für uns Kinder war es die kleine Sandkuhle. 
 
Wenn die Zeit der Schlitterbahnen und Fasstennacht vorbei war, Ostern vor der 
Türe stand, wurde allenthalben der Winterabfall in Haufen zusammengetragen. 
Ein Wettstreit hob an, wer denn wohl den größten errichten konnte. 
 
Am ersten Ostertag, abends, wurden dann all diese Haufen angezündet. Es war 
ein alter Brauch. Es galt den Winter auszutreiben. Zwischen Schomburgs und 
Bulks, an der Eversburgerstraße, hatten Rallen Willi und Heinz auf dem 
Sandhügel meistens das größte Osterfeuer errichtet. In der großen Sandgrube 
nach der Papenhütte zu, hatten die Kinder der hier wohnenden (armen) Mitbürger 
ihr Feuer zusammengetragen. Eine große Strohpuppe mit umgehängtem 
Namensschild (Adolf Hitler) wurde mit verbrannt. „Dem Teddy Thälmann reichen 
wir die Hand“ wurde dazu gesungen. Die Kommune sagte Vater dann: Er war 
Zentrum. 
 
Wir Kinder setzten dann die Heide in Brand. Die alten abgestorbenen Büsche 
brannten wie Zunder. Da sich das Feuer nicht weiter als bis zum Sandweg 
ausbreiten konnte, ließ man uns gewähren. Als Ergebnis dieser Zündelei grünte 
und blühte es im Sommer dann doppelt so schön. 
 
Bis zu diesem Sandweg, der von der Kläranlage in Richtung Bauer Uthmann 
führte, reichte, bei der Frühjahrsüberschwemmung der Hase, das Wasser. Die 
Wiesen waren dann knietief überflutet. 
 
Zu Pfingsten war das Hasetal soweit das Auge reicht, mit Wiesenschaumkraut 
bedeckt. Es hatte das Aussehen eines blauen Teppichs. Bei uns Kindern hießen 
sie Pfingstblumen. Singlerchen, Haubenlerchen, Buchfinken, Grasmücken und 
Goldammern waren wiedergekehrt und erfüllten die Luft mit ihrem Gesang. 
 
Meine Eltern hatten in den Haseniederungen ein Stück Land gepachtet. Die 
Kartoffeln, eine Hauptspeise die auf dem Stück hinterm Haus angebaut wurden, 
reichten bei weitem nicht, um alle satt zu machen. Wir hatten noch, wie übrigens 
viele Familien zu der Zeit, Kleinvieh zu versorgen. Eine Milchziege, ein Schwein 
und ein Dutzend Hühner gehörten zum Haushalt. 
 
Untergebracht waren sie im Hofgebäude. Darin kam erst die Tischlerei, dann die 
Waschküche, dahinter dann der Stall für das Vieh. Daran schlossen sich der 
Schweinehock und die Remise für Handwagen und Schubkarre an, worauf der 
Hühnerstall folgte. 
 



Vor dem Schweinehock hatte Herr P., der im Keller die Schuhmacherwerkstatt 
betrieb, einen großen Kaninchenstall stehen. In fünf Etagen über- und drei 
Schotts nebeneinander, waren ca. fünfzig Kaninchen untergebracht. Von gerade 
geborenen bis zum Riesenrammler war alles vertreten. Sein ganzer Stolz. 
 
Die Wäschebleiche lag hinter der Wagenremise. Alle vier Wochen war große 
Wäsche. Dann flatterten die Betten und Hemden im Wind. 
In der Schule hatten wir nun ein neues Lesebuch bekommen. Nach der ersten 
Fibel zum lernen der Sütterlinschrift, wurden wir jetzt nach dem Lesebuch „Das 
goldene Tor“ unterrichtet. 
 

Da ist nun der Mai 
Da grünen die Felder 

Die Gärten, die Wälder, 
Da rauschen die Quellen, 
Da singen und springen 

Die Vögel herbei, 
Da laufen die Kinder 

Die Mädchen, die Buben, 
Aus Kammern und Stuben 

Hinaus, hinaus, aus dem engen Haus! 
 
Die Maienzeit war überhaupt die schönste Zeit. Gedichte die den Frühling 
beschrieben, bereiteten mir keine Probleme, sie auswendig zu lernen. 
 
Bei schönem Wetter kam jetzt des öfteren ein Eiswagen. Himbeer, Vanille, 
Schokolade. Eine Handglocke kündigte ihn schon von weitem an. 
„Hanna, darf ich ein Eis? Kostet nur fünf oder zehn Pfennig!“ 
So dann und wann durfte ich mir ein Eis holen. Dann griff sie in ihre 
Schürzentasche, wo eine Kniepe mit Kleingeld Platz hatte und gab mir einen 
Fünfer (Pfennig). - Dann aber nichts wie hin. 
 
An dem Eiskarren zum Schieben waren oben zwei oder drei blanke Hütchen, die 
das Eis vor Wärme und Sonnenstrahlen schützten. Der Eismann nahm das Geld 
entgegen, hob einen Deckel hoch, legte das Geldstück hinein, entnahm dem 
Schapp ein Schiffchen (Waffel) und fragte: 
„Was möchtest du denn?“ 
Bei drei Sorten war die Antwort nicht schwer. Mit einem Eisschaber strich er das Eis 
in das Waffelschiffchen, dass es schön aufgetürmt darin stand. 
 
 
 

Mein erstes Erlebnis mit meinem Bruder Ferdinand 
 
Ich war gerade sechs Jahre, mein Bruder neunzehn. Er war gelernter Kaufmann und 
bei der Weingroßhandlung Hoberg an der Johannisstraße angestellt. Eines Sonntags 
morgens forderte er mich auf mit ihm einen Spaziergang zu machen.  
 
Wir gingen also los, und zwar zum Ellernbrook (ein Areal, nördlich begrenzt von der 
Hase, östlich von den Wiesen und Feldern der Bauern, südlich von den 
Schießständen der Reichswehr und westlich von der Werksbahn des Piesbergs). 



 
Wir gedachten zum Mittagessen wieder zu Hause zu sein. An der Petrussäule, 
Uthmanns Hof, Elberts Hof und Schankwirtschaft, unter den Eichen, dem alten 
Backhaus vorbei, kamen wir in einen hohen Buchenwald. So hohe Bäume hatte ich 
noch nicht gesehen. Zwar waren die Linden an der Natruper Straße auch nicht klein 
aber sie hielten einem Vergleich nicht stand. 
 
An diesem Hochwald endeten die Schießstände. Hohe Erdwälle und Mauern am 
Kugelfang sorgten für Sicherheit. 
 
Von Erlenbäumen weit und breit nichts zu sehen. Hohe Buchen wuchsen links und 
rechts des Weges, der sich bis zur Hase hin zog. Wir gingen am hohen Ufer weiter 
bis zu einem Birkenbusch, wo die Heide kniehoch stand. 
 
Es war an einem schönen Sommermorgen. Die Heidelerchen sangen um die Wette. 
Von fern hörte man Glockengeläut, das Summen der Bienen erfüllte die Luft. 
 
Ferdinand sagte: 
„Hier auf dem Moos, unter der Birke, machen wir eine kleine Rast.“ Dann holte er 
eine Tafel Schokolade aus der Tasche. Er brach ein Stück davon ab, gab es mir und 
sagte: 
„Bleib du hier sitzen, ich gehe mal ein Stück weiter.“ 
 
Ich war mit meinem Stück Schokolade so beschäftigt, dass ich alles rundherum 
vergaß. Nach einiger Zeit, es waren vielleicht zehn Minuten vergangen, wurde es mir 
ängstlich zumute. Ich rief nach ihm. Als keine Antwort bekam, fing ich an zu weinen. 
Er aber hatte sich in der Zeit von hinten angeschlichen und saß nun über mir, hoch in 
der Birke. Sein Lachen ließ mich im Nu meinen Kummer vergessen. Ich war sehr 
erstaunt, dass ich ihn nicht gehört hatte. 
 
Zu Hause hatte Mutter bereits den Mittagstisch gedeckt als wir wieder heimkamen. 
 
 
 

1929 
 
Es ist, als habe das Frühjahr vor, alle Unbilden des langen und harten Winters 
vergessen zu machen. Die Zeit, da der städtische Wasserwagen den Bewohnern der 
Piesberger- und Eversburger Straße Trinkwasser ans Haus brachte, weil die 
Wasserrohre zugefroren waren, ist nun, Gott sei dank, vorbei. Zwar gab es, zur 
Gaudi der Kinder, noch drei oder vier Wasserrohrbrüche, bei denen große Mengen 
Wassers regelrechte Seen bildeten. Mit Wasser zu spielen, war für uns Kinder das 
größte was es gab. 
 
 
 
 

Die Schule 
 
Ein Ereignis warf in diesem Jahr seine Schatten voraus. Es war meine Einschulung. 
Eines Tages sagte meine Mutter zu mir: „So, mein Junge, morgen kommt der 



Schularzt, Dr. Osthoff, der prüft, ob du zur Schule gehen kannst.“ Das war im März. 
Ob ich wollte oder nicht. 
 
In einer Baracke standen die Mütter mit ihren Kindern. Sie wurden einzeln 
aufgerufen. Als der Name Schröder fiel, ging meine Mutter mit mir nach vorne. Auf 
der ersten Schulbank nahm ich Aufstellung. Der Oberkörper mußte entblößt werden. 
Meine Mutter zog mir die Jacke, den Pullover und das Leibchen aus. Und so stand 
ich da. Draußen war es noch kalt, da war es ein Glück für mich und die anderen 
Kinder, daß der Ofen noch ordentlich eingeheizt war und viel Wärme abgab. Mitte 
Februar wurden noch bis -30 Grad Celsius gemessen. (Die Pfalz im Rhein bei Kaub, 
sonst nur mit der Fähre zu erreichen, konnte nur über den zugefrorenen Fluß zu Fuß 
ohne Gefahr besucht werden) 
 
Der Arzt sagte also: „Warum sollte er nicht zur Schule?“ 
 
Während ich vom Arzt als schultauglich erklärt wurde, bekam meine Mutter vom 
Lehrer aufgetragen, welche Schulmittel sie mir zum Unterricht bereitstellen sollte. Da 
gab es dann den obligatorischen Schulranzen aus Leder. Dahinein kam die 
Schiefertafel. Auf der einen Seite war sie mit Linien versehen, die das Erlernen der 
Sütterlinschrift ermöglichten. Auf der anderen Seite war ein Karonetz zum Schreiben 
von Zahlen eingebracht. Die Tafel war mit einem Holzrahmen versehen. Ein Loch auf 
der Seite war zum befestigen des Schwamms und eines Lappens zum trocknen 
bestimmt. Sodann war noch ein Griffelkasten mit den entsprechenden Griffeln und 
eine Fibel gefordert. 
 
So ausstaffiert wurde ich dann am 1. April 1929 an der Pforte der Liebfrauenschule, 
von meiner Schwester Johanna abgegeben. Der erste Tag war mit Kennenlernen 
ausgefüllt. Mein erster Lehrer war Herr Alois P. Er war aus der, nach dem I. Weltkrieg 
an Polen gefallenen Provinz Posen- Westpreußen, nach Osnabrück versetzt worden. 
 
Unsere Klasse war in einer Baracke untergebracht. (Das Wort Baracke kommt aus 
dem spanischen und heißt: Lagerhütte, leichter einstöckiger Holzbau, Bude) 
 
Wie wir wissen, wird grade in diesem Alter der Grund für das spätere Leben gelegt. 
 
Das ganze Augenmerk war erst einmal auf den Lehrer gerichtet. Er sagte: „Wenn ich 
den Klassenraum betrete, steht ihr auf und sagt: „Guten Morgen Herr Lehrer“!“ 
Danach wurde dann das Morgengebet gesprochen. 
 
„So, und nun wollen wir mal anfangen schreiben zu lernen, holt einmal die Tafel und 
einen Griffel hervor und versucht ein „i“ zu schreiben.“ 
Dabei ging er zur Tafel und schrieb nun mit weißer Kreide eine Reihe „i“.  
„Auf ab auf, Punkt darauf.“ 
Mit Eifer ging es dann zur Sache. 
 
Um das ganze abzurunden, folgt jetzt eine Beschreibung des Klassenzimmers und 
des Entrees. 
 
Vor dem Eintreten reinigt man zuerst die Fußbekleidung, überwiegend Holzschuhe, 
auf einem eisernen Rost. Im Sommer wurde barfuß gegangen. 
 



Durch eine Holztür kommt man in einen Vorraum. An der Wand zur rechten sind 
Kleiderhaken angebracht. Daran hängen emaillierte Trinkbecher. Diese dienen zum 
Empfangen von Milch oder Kakao. Quäkerspeisung! 
 
Geradeaus kommt man durch eine Tür in den Realienraum. Dort werden Karten aller 
Art für Erdkunde, Geschichte, Naturkunde, ausgestopfte Vögel, Geräte zum 
Experimentieren, Bunsenbrenner und sonstiges aufbewahrt. 
 
Links geht es durch eine Tür in den Klassenraum. An der Stirnseite, der Tür 
gegenüber, steht eine große Tafel. Die war auf  einem Gestell drehbar befestigt. 
Unter dem Gestell befanden sich Rollen, so daß sie beliebig verstellt werden konnte. 
In der Mitte das Katheder und rechts ein großer gußeisener Ofen. Die Holzwand ist 
hinter dem Ofen mit Blech verkleidet, desgleichen der Fußboden auf dem der Ofen 
steht (wegen Brandgefahr). 
 
Die Schulbänke sind für vier Kinder in einer Reihe ausgelegt. Sie stehen links und 
rechts eines Hauptganges. An der Fensterseite sitzen die Mädchen und rechts die 
Jungen. 
 
Die großen Doppelfenster geben, wenn sie geöffnet sind, den Blick auf den Schulhof 
frei. Ahornbäume vor den Fenstern spenden im Sommer Schatten, der für eine 
angenehme Lufttemperatur sorgt.       
 
An der rechten Seite sorgen drei Luftklappen für frische Luft. An der Rückseite, dem 
Katheder gegenüber vervollständigt ein Schrank mit allerlei Utensilien das Inventar. 
 
 
 

Der Schulweg 
 
Unser Haus steht an der Piesbergerstraße, dort wo die Evers-burgerstraße ihren 
Anfang nimmt. Ich gehe also die Eversburgerstraße entlang. Zur linken befinden sich 
die Häuser der Piesberger Steinindustrie, aus Bruchsteinen erstellt. Rechts dehnt 
sich ein Reitplatz aus, an dem Getreide- und Kartoffelfelder angrenzen. Das 
Landgestüt, zu dem dieses Areal gehört, schließt sich an. In einem Kiefernwald 
liegend, endet es gegenüber dem Eversburger Bahnhof, der an den Häusern zur 
linken anschließt. Wenn ich weitergehe komme ich an den Schießständen der 
Reichswehr vorbei. Darauf folgt die Holzfirma Brink mit einem Anschlußgleis, das die 
Straße überquert. 
 
Die nächste Gleisabzweigung führt zum Piesberg. Bei Bedarf werden hier die 
Schranken heruntergelassen. Fünfzig Meter weiter ist der beschrankte 
Bahnübergang der Oldenburger Bahn und der hier beginnenden Kleinbahn nach 
Rheine. 
 
Dazwischen liegt rechts die Zimmerei Dahlmann und Detert und gegenüber das 
Haus des Bahnhofsvorstehers. 
 
Nach Überqueren der Bahn habe ich die Möglichkeit, entweder links an den 
Bahngebäuden vorbei und durch die Unterführung der Westbahn zu gehen oder 
geradeaus durch den „schwarzen Weg“ zur Atterstraße, und dort die Westbahn zu 



passieren. Beschrankter Bahnübergang. Jetzt sind es noch etwas mehr als hundert 
Meter und ich bin am Schuleingang der Liebfrauenschule. 
 
Wenn ich den Weg am Bahnhof vorbei wählte, lag zur linken der Güterschuppen. 
Hier war zugleich der Endpunkt der Kleinbahn nach Rheine. 
 
Neben der Güterabfertigung, in der teilweise der Bedarf der in Eversburg ansässigen 
Firmen und Geschäfte gelagert und ausgeliefert wurde, war hier auch der Umsteige- 
und Umschlagplatz für Personen und Güter, die nach Westerkappeln, Mettingen, 
Recke und bis Rheine gebracht werden wollten.  
 
 
 

Tagesablauf im ersten Schuljahr (Das Leben und Treiben) 
 
Das morgendliche Erwachen ging einher mit der Toilette meiner Eltern und der 
älteren Geschwister, die zwischen sieben und acht Uhr ihren Arbeitsbeginn hatten. 
Mutter schloß um sieben Uhr den  Laden auf und meine Schwester Johanna holte 
mich aus dem Bett und machte mich zum Schulgang fertig. Frühstück machte jeder 
nach seiner Zeiteinteilung. Man richtete sich meist nach dem “Hulen“ der Firmen. 
Firma Kämmerer fing um sechs Uhr an, um sieben folgte „der Piesberg“, um zehn 
nach sieben schrillte die Sirene der Stärkefabrik, dann wurde es langsam Zeit, sich 
auf den Schulweg zu begeben. Auf dem Reitplatz des Landgestüts wurden bereits 
die dicken Belgier (Kaltblutpferde) bewegt.  
 
Die Schulkinder gingen alle die Eversburgerstraße hinunter. Allein brauchte keiner zu 
gehen. In den ersten Schulwochen kamen dann immer neue Eindrücke auf mich zu. 
Schon der Geruch von Pferden und den frischen Pferdeäpfeln, der morgens in der 
Luft hing und sich mit dem Morgendunst vermischte, war ein neuer Eindruck. Dann 
die Obstbäume die Straße entlang, alle 20-50 Meter. Diese waren im Herbst von uns 
Kinder gut besucht. Man mußte aber Glück haben und früh dran sein, wenn man 
morgens einen Apfel finden wollte. Alle  Bewohner, die dort vorbei gingen steckten 
sich Äpfel als Pausenbeilagen in die Tasche. 
 
Am Bahnhof, bei der Holzhandlung Brink, am Umschlagplatz zur Kleinbahn, überall 
war Leben und Bewegung, neue Eindrücke in Mengen. 
 
Die Leute, die ihren Lebensunterhalt in der Steinindustrie verdienten, mußten um 
diese Zeit bereits auf dem Piesberg sein.  
 
Was wir uns als Kinder erzählt haben ist mir entfallen. In der Hauptsache ging es 
wohl um die Schularbeiten. 
 
Auf der Eversburgerstraße begegnete uns bereits das erste Fuhrwerk vom Piesberg 
und brachte Bruchsteine für den Straßenbau in die Stadt. Zwei schwere Zugpferde 
zogen einen robusten Wagen. Die Räder waren mit 15 cm breiten Reifen aus Eisen 
bestückt und starke Holzbohlen bildeten die Ladefläche und die Seiten. 
 
Der Fuhrmann war ein Original. Er war immer gut aufgelegt und sang ein Lied vor 
sich hin. Für uns Kinder hatte er immer ein freundliches Wort. Sein Spitzname war 
„Kuckuck“. 



 
Jeden Morgen war auch schon der Bäckerjunge mit seinem Brötchenkorb unterwegs 
und brachte frische Brötchen. 
 
Wenn wir Glück hatten, war wieder einmal eine Lokomotive entgleist. Das passierte 
in all den Jahren mindestens sechsmal. Da wo die Gleise über die Straße gelegt 
waren, bei der Holzhandlung Brink, habe ich das viermal erlebt, daß eine Lokomotive 
neben den Schienen mit den Rädern im Boden steckte. 
 
Die Lokomotivführer fuhren immer schon sehr vorsichtig. Da der Unterbau aber nie 
erneuert wurde, geschah es doch immer  wieder. 
 
Zweimal waren an der Hauptstrecke nach Oldenburg große Rangierloks auf 
Pufferböcke geprallt, hatten diese über das Ende der Gleise hinausgeschoben und 
waren samt Tender in der Böschung liegengeblieben. Unser Schulweg war und blieb 
interessant.  
 
Bei der Holzhandlung Brink gab es immer was zu sehen. Der Hauptzweig dieser 
Firma lag im Erstellen von Grubenhölzern. Das sind die zwei bis drei Meter langen 
Baumstämme, die zum Abstützen der Stollen im Bergbau, die Deckenlast trugen. 
Durch die offenen Türen konnte man die großen Gattersägen, die vertikal arbeiteten 
und die Baumstämme in Bretter zerlegten, sehen. 
 
Die Energie zum Antrieb der Maschinen wurde in meiner Jugendzeit vorwiegend von 
Dampfmaschinen erzeugt. Daher auch die hohen Schornsteine, die den Rauch der 
Feuerungen ausstießen. 
 
Oft mußten wir bis zu fünf Minuten warten, bis uns der Schrankenwärter die 
Schranken hochkurbelte und uns durchließ. Das rangieren der Waggons nahm viel 
Zeit in Anspruch. Hinzu kam noch die Kleinbahn, die auf Höhe der Eversburger 
Schule einen Wasserturm mit Rohrausleger stehen hatte. Hier wurden die 
Wassertanks der Dampflok aufgefüllt. 
 
 
Melasse 
Ein aus Zuckerrüben hergestellter dickflüssiger, brauner Sirup, der in Kesselwaggons 
aus der hannoverschen Gegend nach Eversburg verfrachtet wurde. 
 
 
Hier wurde der Inhalt in Fässer umgefüllt, die dann mit der Kleinbahn weiter 
transportiert wurden. 
 
Uns Kinder zog es immer an wenn Herr K., der mit dem Umfüllen beschäftigt war, 
das Ablaßventil am Kesselwaggon öffnete und die Melasse dann in ein Faß floß. 
Herr Kemp war sehr kinderfreundlich. Ein mittelgroßer, gedrungener Mann mit 
Schnauzbart und einem spitzen Tirolerhut auf dem Kopf. Mittels eines großen 
eisernen Gestells und eines Flaschenzugs, hievte er die Fässer auf offene Waggons. 
 
Morgens wurde es meistens Zeit, daß wir weiterkamen, denn die Schule fing 
pünktlich um acht Uhr an. Noch einmal schnell die Finger in den Melassefluß 
gehalten und, husch-husch, ging’s weiter. Eine süße Zugabe am Morgen. 



 
Durch die Unterführung, die heute noch besteht, war es dann nicht mehr weit bis zum 
Eingang der Schule. Manchmal, wenn wir gerade unter der Bahn waren, rauschte der 
D-Zug Berlin - Amsterdam über uns hinweg. Die weite Welt läßt grüßen. 
 
 

Zuhaus 
 
Meine Schulaufgaben machte ich gleich nach dem Mittagessen. Die Tafel lag dann 
auf einem Stuhl und ich saß auf einer Fußbank davor. 
 
Es war wohl im zweiten Schuljahr. Bis dahin hatte ich fleißig meine Aufgaben, 
Buchstaben in Schönschrift, mit dem Griffel auf die Schiefertafel geschrieben. Das 
war in den folgenden Jahren ein benotetes Fach. Ich erinnere mich, als ob es 
gestern war. Plötzlich tat sich mir eine neue Welt auf. Ich konnte lesen! 
 
 

 
Ich kann lesen! 

 
Im Wohnzimmer hing ein Bücherregal, in dem alle Schulbücher meiner Geschwister 
aufbewahrt wurden. Außerdem lagen noch Wochen- und Monatshefte und 
Zeitschriften darin. Alte Kalender mit den Namen der Heiligen, den lateinischen 
Sonntagen und den altdeutschen Monatsnamen. 
 
Eines Tages kam mein Onkel Martin mit einem Wagen vorgefahren, worauf sich ein 
Schreibpult befand. Dieses hatte er für seinen Sohn Bernhard geschenkt bekommen. 
Er war bei der Firma Gossel und Nußbaum beschäftigt. Da mein Vetter das Pult nicht 
mehr benötigte, bekam ich es nun. Er kam von der großen Rosenstraße, was wie mir 
schien, eine große Entfernung war. 
 
Mit diesem schönen Möbelstück hatte ich zugleich, neben den Schularbeiten die ich 
daran machte, eine eigene Welt. Eine Sitzbank davor war höhenverstellbar, und 
wenn ich die Schreibplatte hochklappte, so war darunter ein großes Fach, wo die 
Schulbücher aber auch sonstige Raritäten Platz hatten.  
 
Das Pult wurde im kleinen Wohnzimmer neben dem Laden aufgestellt. So hatte 
meine Mutter die Möglichkeit, in den Verkaufspausen einen Blick auf mich und mein 
Tun zu werfen. 
 
 
 

Die 30iger 
 
Meine Umgebung hatte sich im Laufe der letzten zwei bis drei Jahre geändert. Nicht 
daß die Spiele der Kinder andere geworden wären aber das Benehmen der 
„Großen“, wie die älteren und alten Leute von uns betitelt wurden, war doch 
irgendwie anders geworden. 
 



Auf der „Papenhütte“, wo an einer Fahnenstange immer die rote Fahne hing, war an 
deren Stelle die Hakenkreuzfahne getreten. Politische Reden wurden selten geführt, 
und wenn, dann nur im Sinne der Nationalsozialisten. 
 
Schulten Werner, ca. drei oder vier Jahre jünger als ich, versorgte uns stets mit den 
neuesten Nachrichten. Sein Vater war als Bäcker in der Brotfabrik Wischmeyer 
beschäftigt. Wohnend in der ersten Etage bei uns im Haus.  Seine Frau hieß Emma. 
Sie besaßen ein, zu der Zeit, großes Radio, „Loewe Opta“, mit mehreren 
Verstärkerröhren. Hinten im Hof stand ein hoher Mast von dem eine Antenne bis zum 
Dach gezogen war. Eine Zuführung zweigte oberhalb des Küchenfensters ab und 
verschwand im Fensterrahmen. Im Haus war die Antenne am Radio angeschlossen. 
 
„Lang- und Mittelwelle“ für Musiksendungen. „Kurzwelle“ war nicht so gut. 
 
Ich war sehr beeindruckt, wenn Werner mich mal mit in die Wohnung nahm und das 
Radio anstellte. Das war ein „Sound“! 
 
Eines Nachts, ich schlief mit meinem Bruder Ferdinand im Raum neben dem Laden 
meiner Mutter, wurde ich plötzlich wach. Mein Bruder sprang aus dem Bett, einer 
Schlafstatt für zwei Personen, wie es früher üblich war. Ich konnte gerade noch den 
Schatten eines Mannes am Fenster wahrnehmen, der draußen vom Fenstersims 
sprang. 
Ich fragte: „Was ist los?“ 
„Da wollte jemand bei uns einsteigen!“  
Mein Herz klopfte wie ein Dampfhammer. 
„Bleib ruhig liegen“ sagte mein Bruder, am Fenster stehend. „Er hat durchs Oberlicht 
gegriffen und den Riegel vom Seitenfenster geöffnet. Von diesem Geräusch bin ich 
wohl geweckt worden.“ 
 
Unter dem Fenster befand sich ein Rosenbogen den mein Vater dort gepflanzt und 
gezogen hatte. Bei Licht am anderen Morgen, konnte man den Fluchtweg des 
verhinderten Einbrechers nachvollziehen. Der Rosenbogen war platt gewalzt. Die 
Pforte zum Vorgarten war ausgehängt, die Spuren waren deutlich zu sehen. Der 
hatte sich in aller Eile aus dem Staube gemacht. 
 
In der Nacht war mein Vater mit Taschenlampe und Stock noch eine Runde 
gegangen. Die Angelegenheit wurde mit dieser oder jener Überlegung erwähnt, bis 
langsam die Ruhe wieder ins Haus einkehrte. Es war mittlerweile drei Uhr morgens 
geworden. 
    
Jedenfalls wird dem Mann das Einbrechen gehörig vergangen sein. Bekanntlich 
haben Rosen nicht nur duftende Blüten sondern auch Dornen, und wenn man in so 
einen Busch hinein fällt, kann das ganz schöne Blessuren geben. 
 
Am anderen Morgen habe ich das Nachterlebnis sofort den Klassenkameraden 
erzählt. Ich war sogleich Mittelpunkt. Je öfter ich es wiedergeben mußte, desto mehr 
Varianten wurden mit eingeflochten. Wann gab es schon mal so eine Gelegenheit als 
Held dazustehen. 
 



Zu dieser Zeit war ich in der Mittelstufe der Oberklasse. Beim Rechnen wurden nun 
neue Begriffe gelernt. Statt Zusammenzählen hieß es jetzt Addieren, Abziehen – 
Subtrahieren, 
Malnehmen – Multiplizieren, Teilen – Dividieren. Bruchrechnen, Prozentrechnen. Die 
Raumlehre kam jetzt als Fach hinzu. 
 
Im Fach Deutsch hatten wir nach dem neuen Lesebuch „Mein Vaterland“ zu arbeiten. 
„Herausgegeben vom katholischen Lehrerverband des Deutschen Reiches und dem 
Verein katholischer deutscher Lehrerinnen.“ 
 
Hauptlehrer Malewski schwang seinen Rohrstock nach wie vor. Hatte man seine 
Hausaufgaben nicht oder nur unvollständig gemacht, hatte man ein Gedicht nicht 
auswendig gelernt, war man unaufmerksam, immer schwebte der „Geist“ über einen. 
„Komm raus! Ich wird dich trieschen.“ 
 
Dann gab es zwei bis drei Schläge durch die linke, desgleichen durch die rechte 
Hand. 
„Setzen!“ 
 
Beim Lehrer Br. habe ich nicht einmal „Haue“ gekriegt. Die Fächer waren mir auf den 
Leib zugeschneidert. Erdkunde, Geschichte, Zeichnen und Sport. 
 
Einmal hatten wir Lehrer Graudenz. Er hatte ungefähr ein halbes Jahr die Oberklasse 
in Vertretung übernommen. Mit soviel Begeisterung wie bei diesem Lehrer bin ich 
später nie wieder zur Schule gegangen. Wie mir ging es auch den anderen Schülern. 
Er konnte uns in seiner Art und Weise zum Lernen bewegen, wir hingen förmlich an 
seinen Lippen. Alles was er tat und sagte war so, als ob er zu Erwachsenen sprach. 
Wir fühlten uns ernst genommen und das alles ohne Rohrstock. 
 
Eines schönen Tages verbreitete sich die Nachricht: Italien liegt mit Abessinien im 
Krieg. 
 
Von italienisch Eritrea und italienisch Somalia waren Truppen nach Abessinien 
einmarschiert. Von einer Panzerschlacht bei Makale war die Rede. Der Negus hatte 
seine Häuptlinge „Ras Desta“ und „Ras Nesibu“ mit viel Fußvolk, bewaffnet mit 
Speeren und Schilden in Marsch gesetzt. 
 
Der Atlas wurde hergeholt und befragt. Daß Menschen dabei zu Tode kamen wurde 
nicht zur Kenntnis genommen. Es war ja weit weg. 
 
Addis Abeba – hakal hakale hakale  
 
Wenn Josef und ich uns trafen, war das eine Begrüßungszeremonie. 
 
Auf dem Hof wurde zu diesem Zeitpunkt die Wagenremise umgesetzt und zwar ans 
Ende des Grundstücks. Desgleichen der Hühnerstall. Dem Aufbau der Werkstatt 
stand nun nichts mehr im Wege. Hans Sellmeier, der Bruder von Franz´ Braut Maria, 
kam jetzt jeden Tag nach Feierabend. Er war von Beruf Maurer.  
 
Die Steine zum Mauern und der Mörtel mußten dann bereit stehen. Mein Vater und 
Franz bereiteten den Dachstuhl vor. 



 
Johann St., Bierverleger, der meine Mutter, die auch Bier im Verkauf hatte, belieferte, 
kam jetzt des öfteren.  
Bauen macht durstig! 
 
Des Abends, nach getaner Arbeit, saßen dann die Hausbewohner in der Laube und 
erzählten sich die Neuigkeiten vom Tage. 
 
Im Juli hieß es denn eines Tages: „Bernhard, du bist Onkel geworden.“ Mein Bruder 
Georg und seine Frau Hanna hatten Nachwuchs bekommen. Ein Mädel, es wurde 
auf den Namen Magdalena getauft. 
 
Mein Bruder Ferdinand hatte eine Arbeitsstelle bekommen. Er war jetzt im Lohnbüro 
bei der Firma Kämmerer angestellt. Man war an ihn herangetreten und hatte ihm 
gesagt er solle Mitglied in der Arbeitsfront werden. Da gab es kein „Nein“. Diese 
Organisation war die Nachfolgerin der Gewerkschaften. 
 
Zu Haus lief alles seinen gewohnten Gang: Wenn irgendeine Ware fehlte machte ich 
für Mutter die Botengänge und Besorgungen. Ein neues Fahrrad war 
zwischenzeitlich angeschafft: „Marke Göericke“ 
 
So fuhr ich dann damit bis zur Lebensmittelgroßhandlung „Lüer“ gegenüber der 
Johanniskirche oder „Högermann und Rohde“ am Niedersachsenplatz oder 
„Süßwarengroßhandlung Windel“, Heger Straße oder „Firma Sattinger“ 
Schulbedarfsartikel, Möserstraße, zum Schlachter Albin Trinks Bremerstraße. Das 
Kennenlernen meiner Heimatstadt wurde mir auf diese Weise leicht gemacht. 
 
War schlechtes Wetter und draußen nichts los, nahm ich mir die Monatshefte „Alte 
und Neue Welt“, suchte mir eine stille Ecke und las. Am meisten hatten es mir die 
Detektiv- Romane von Anni Hruschka angetan.  Der Detektiv „Silas Hempel“ löste 
alle Fälle mit Bravour. 
 
Im übrigen war ich nicht nur für meine Mutter und ihren Kolonialwarenladen 
unterwegs, sondern auch für meinen Bruder Georg, der selbständiger 
Schneidermeister war. Seltener für Franz´ Tischlerei. 
 
„Berni lauf mal eben nach Klaukins und hole 50 Salzheringe, halb Rogen halb 
Milchnen, zum Einlegen!“ so ging das Jahr 1935 dahin. An Wochenenden Dienst bei 
der DJ. Die Schule stellte neue Aufgaben. 
 
„Das Lied von der Glocke“, Friedrich von Schiller. Da sind wir allerdings über den 
ersten Hauptteil nicht hinaus gekommen. Beim Zeichenunterricht durften wir nun den 
Schulbereich verlassen und uns ein Motiv suchen. Überwiegend wurde der 
Eversburger Bahnhof genommen.  
 
„Morgen sollte jedes Kind 10 Pfennige mitbringen, wir werden uns den Film ´Kreuzer 
Emden´ ansehen. 
„Alte Münze Lichtspiele“ 
 
Lehrer Br. hatte sich einen neuen Opel „Olympia“ zugelegt 
 



Ein Ausflug war angesagt und zwar zum Zoo nach Münster. Der Fuhrunternehmer 
Julius Köster war beauftragt worden die Fahrt zu organisieren. Es wurde ein Preis 
von 45 Pfennige pro Kind zugrunde gelegt, wenn genügend Kinder mitfahren. Auf der 
Ladefläche eines Lastwagens mit Plane waren vier Reihen Bänke aufgestellt, auf 
denen wir dann nebeneinander Platz hatten. 
 
Am Tage der Abfahrt hatte meine Mutter mir Brote und Getränke in eine Tasche 
gepackt und mit guten Wünschen auf die Reise geschickt. Der Wagen war voll 
besetzt. Um acht Uhr ging es los. Kinder aus vier Jahrgängen waren mit von der 
Partie. Mein weitester Ausflug war bis dahin ein Besuch bei den Schwiegereltern 
meines Bruders Franz in Malbergen. 
 
Im Zoo im Münster wurden wir von unseren Lehrern aufgefordert uns alles gut 
anzusehen, denn eine Beschreibung unserer Eindrücke sollte am nächsten Tage 
folgen. Weniger gut. Beeindruckt hat mich am meisten das im maurischen Stil 
erbaute Elefantenhaus. 
 
Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was erzählen. 
 
„Min Jung“ segg min Vadder, „so wiet wie du bin ick min liärwe dage nich west.“ 
 
Die Giraffen, die Löwen, die Gazellen die man bis dahin nur aus dem Realienbuch 
kannte, erlebte man nun in Natura. 
 

  

 Löwenritt  
 

Wüstenkönig ist der Löwe 
will er sein Gebiet durchfliegen 

wandelt er nach der Lagune 
in dem hohen Schilf zu liegen 

wo Gazellen und Giraffen trinken 
kauert er im Rohre 

zitternd über dem gewalt´gen 
rauscht das Laub der Sykomore 

Ferdinand Freiligrath 
„Bis nächste Woche auswendig lernen!“ 
 
 
 

Ein Flugtag 
 
So ein Ereignis warf bereits eine längere Zeit seine Schatten voraus. Es gab kaum 
ein anderes Thema, das immer wieder besprochen wurde. In der Zeitung und an den 
Litfasssäulen wurde Reklame gemacht. Flugzeuge mit Spruchbändern im Schlepp 
machten schon Tage vorher auf die Flugschau aufmerksam. 
 
Wenn dann der Tag gekommen war, suchten wir Kinder uns die erhöhten Plätze 
am Sandweg aus, um ungestört sehen zu können. Die tieferliegenden 



Hasewiesen am Russenkamp ließen den Blick über Hase und Kanal hinweg frei 
bis zur Netter Heide. Eine Entfernung von etwa 1000 Metern. Am Tag zuvor 
waren schon Ju 52 und Ju 34 aus Berlin Tempelhof gelandet und hatten Gäste 
gebracht. Alles was Rang und Namen hatte gab sich ein Stelldichein am 
Flugplatz.  
 
Bei den Flugschauen gab es immer wieder neues zu entdecken. 
Die Flugzeuge unterschieden sich in der Anlage der Tragflächen. Da gab es den 
Tiefdecker, den Hochdecker, dann den Eindecker, Zweidecker, sogar Dreidecker 
waren vertreten. Dabei steht Deck für Tragfläche. 
 
Als erstes wurde in Formation geflogen, danach kamen die Luftakrobaten. Die 
zeigten wie sie ihre Maschinen beherrschten. Loopings, Rollen in niedriger Höhe, 
trudeln und wieder abfangen. Ein Flugzeug hatte eine Reckstange unterhalb der 
Räder hinabgelassen. An dieser machte ein Turner seine Übungen während des 
Fluges. Immer waren irgendwelche Aktivitäten in vollem Gange. 
 
Zwischen den Attraktionen, wenn eine größere Pause vorgesehen war, wurden 
Ballons gestartet. Einmal gab noch der „Graf Zeppelin“ seine Visitenkarte ab. 
 
Das war ein Anblick, als die fliegende Zigarre über den Haster Berg hinweg auf 
die Netter Heide zuflog. Das dröhnen der Motoren hatte man, schon lange bevor 
das Luftschiff in Sicht kam, gehört. 
 
Es war ein überwältigender Anblick wie er auf uns zukam, über uns hinweg flog 
und mehrere Runden über Osnabrück machte. Man konnte die Luftschiffer, so 
nannte man die Personen an Bord, mit bloßem Auge winken sehen. 
 
Bei all den Vorbereitungen solcher Flugtage habe ich drei Flugzeugabstürze 
gesehen. Ein Flugzeug ging kurz vor der Hase in einem Kornfeld zu Bruch. Dem 
Piloten war beim Überschlagen des Flugzeugs die Nase gebrochen worden. Er 
blutete sehr stark und war über und über mit Blut bedeckt, seine 
Lederkombination sah sehr mitgenommen aus. 
 
Ein anderes war, bei dem Versuch noch zu landen, bei der Firma Kämmerer 
gegen die Umfassungsmauer geprallt. Der Motor lag zehn Meter weiter. Er war 
bei dem Aufprall aus der Verankerung gerissen worden. 
 
Ein drittes Flugzeug war etwa 200 - 300 Meter neben dem Hangar (er steht heute 
noch) in die Hochspannungsdrähte geraten. Bis auf diesen, bei dem der Pilot den 
Tod fand, sind alle Abstürze glimpflich verlaufen. 
 

Auch der, bei dem ein roter Dreidecker in den Garten der „Zemo“ (Zentralmolkerei) 
gestürzt war. Diesen habe ich allerdings nicht gesehen. 

 
 



Das erste Pferderennen 
 
Auf dem Flugplatz „Netter Heide“ wurden alle Jahre Hürdenrennen veranstaltet. Die 
Strecke führte rund um den Flugplatz. Ein Totalisator war bei der Gastwirtschaft R. 
eingerichtet, wo zugleich Start und Ziel war. 
 
So war es mal wieder an einem Sonntag an dem mein Bruder Ferdinand mich fragte: 
„Willst du mit zum Pferderennen?“ 
Und ob ich wollte! 
In den Zeitungen, die mein Bruder Georg aus Berlin mitgebracht hatte waren unter 
anderem auch Pferderennen aus Hoppegarten und Karlshorst in Schrift und Bild 
dargestellt, sodass ich bereits eine Vorstellung von dieser Art Freizeitgestaltung 
hatte. 
  
Es war so im Jahr 1930, ich war gerade sieben Jahre alt geworden. Mutter zog mich 
fein an und gab uns Verhaltensregeln mit auf den Weg. Wir gingen los, durch den 
Sandweg, an der langen Mauer der Firma Kämmerer vorbei, kamen dann auf die 
Römereschstraße. Dort waren schon viele Leute unterwegs, die alle zum Rennen 
wollten. 
 
Wir kamen am Haupttor der Papierfabrik über die Hase dann über den Kanal wo links 
das Freibad „Neptun“ lag. Anschließend konnte man schon die Rennstrecke, wo 
schon viele Zuschauer standen, sehen. Hier war die Straße abgesperrt. Ohne 
Eintrittskarten gab es kein Durchkommen. Also erst einmal zur Kasse. Für mich war 
der Eintritt frei. Als wir dann an der Rennstrecke standen, konnte ich das ganze 
Ausmaß des Turfs sehen. Mein Bruder hatte mich auf einen Stangenzaun gehoben, 
dass ich über die Menschenbarriere hinweg sehen konnte.  
 
Rechts konnte ich die Haster Mühle sehen, gegenüber die Gasstätte R. mit dem 
Totalisator, auf deren langgestrecktem Kegelbahngebäude eine Terrasse mit 
Sonnenschirmen im Sonnenlicht eine tolle Kulisse hergab. Links sah ich, etwas 
weiter entfernt noch den Flugzeughangar, dann stand noch ganz links, fast mitten auf 
dem Platz, ein einzelnes Haus mit ein paar großen Bäumen. (Verhoff’s altes Haus) 
 
Rings um diesen Platz standen die Zuschauer dicht gedrängt. Man musste sich 
wundern, wo all die Leute herkamen. 
 
„Da kommen die ersten“ sagte Ferdinand. 
Und mit voller Geschwindigkeit preschten die Pferde mit ihren Jockeys an mir vorbei. 
Es war doch für mich interessant zu sehen, dass die Jockeys mehr auf ihren Pferden 
standen, als darauf zu sitzen. Sie mussten auf ihrer Bahn ca. acht Hürden 
überspringen. So dann und wann blieb ein Pferd an einer Hürde hängen und stürzte 
samt Reiter. 
  
Am Zieleinlauf wurden, nachdem die Pferde passiert hatten, die Nummer der ersten 
drei Pferde an einer Tafel weit sichtbar ausgestellt. 



Ich weiß nicht mehr, wie viel Rennen stattgefunden haben aber als wir wieder zu 
Hause waren, war ich todmüde, trotz des überaus interessanten Nachmittags. 

 

Alltägliche Begegnungen 
 
Wenn die Zeitungsausträgerin um sieben Uhr die Volkszeitung brachte, war der 
Bäckerjunge schon dagewesen und hatte frische Brötchen angeliefert. Etwas später 
kamen dann die Brotwagen, noch von Pferden gezogen. Onkel Hischemöller, er 
hatte immer so leckeren Bauernstuten, war bei uns Kindern gut angesehen. 
 
Der Bäckerwagen der Firma Wischmeier: 
Der hatte eines Tages das Bild eines kleinen Jungen hinten an den Wagen gemalt, 
beide Hände in den Hosentaschen: „Wie bitte?“, „Nur Wischmeier Brot!“ 
 
Bäcker Kutert aus Wersen: 
Riesen Amerikaner und Weißbrötchen mit Sukkade. 
 
Bäcker Feldkamps Schwarzbrot: 
„Willst Du Dich mit Schmeling messen, mußt Du Feldkamps Schwarzbrot essen!“ 
 
Dann kam Herr Schoppenhorst, der Milchmann. Hier muß man sagen, um 
Konkurrenz zu begegnen hatte man die Straßenzüge gleichmäßig auf die 
vorhandenen Milchwagen verteilt, so daß keiner im Revier des anderen tätig wurde. 
 
Es gab außer der Volkszeitung noch da Osnabrücker Tageblatt. Interessant war, daß 
das Tageblatt überwiegend von evangelischen Glaubensanhängern und die 
Volkszeitung von Katholiken gelesen wurde. Stand doch in beiden das gleiche 
gedruckt. 
 
Im Winter 35/36 wurden neuerdings Heimabende bei der DJ veranstaltet. 
 
Die Firma Saeger „Eierkisten“ am Bahnhof gab Heimarbeit aus. Da das Geld sehr 
knapp war, nahmen die Leute den Hinzuverdienst gerne in Anspruch. Handwagen 
voller ausgestanzter Pappsegmente wurden bei der Firma abgeholt und zu Hause 
zusammengesetzt. 
 
Es waren Pfennig- und Groschenbeträge die es für Hundert oder tausend Eierkisten 
gab. Dazu muß man sagen, daß ein Brot, drei Pfund Laib 42 Pfennige kostete, 3 
Zigaretten 10 Pfennige, ein Brötchen drei Pfennige. 
 
Pastor B., muß ich noch erwähnen, hatte in den vorausgegangenen Jahren eine 
Bibliothek in dem Pastorat (Pfarrhaus) installiert. Man ging um das Haus, durch den 
Hinterhof von außen ein Treppe hoch, durch eine Tür und stand sogleich vor den 
Bücherregalen. Für die damalige Zeit ein toller Fortschritt. 
 
In der alten Kapelle, die als Versammlungsraum, Übungsraum für den Chor und als 
Sportraum genutzt wurde, hing auch eine Kinoleinwand. Wenn der Pastor gut 
gelaunt war gab er wohl mal den Jungmännern den Auftrag die Filmvorführmaschine 



aufzubauen und ein paar Stummfilme zu zeigen. Er selbst war dann, mit uns 
jüngeren, Zuschauer. 
 
Da gab es „Wild West“ Filme, mit den damaligen Helden Tom Mix, Buffalo Bill u.a. 
Pat und Patachon, das dänische Ulknudelgespann. Das hat dann für Christenlehre 
und Katechismuslernen entschädigt. 
 
Um diese Zeit wurden die sogenannten Eintopfsonntage eingeführt. An diesen Tagen 
wurden dann mit einer Sammelbüchse auf den Straßen für zwanzig Pfennige 
Plaketten oder kleine Trachtenpüppchen verkauft, die man am Pullover oder an die 
Jacke anstecken konnte. Ich habe mich an dieser Sammelei nicht beteiligt. Es gab 
genügend Parteileute die das gerne taten. 
 
An Eintopf hatten wir zu Hause an den Werktagen genug. Vater mußte Sonntags 
seinen Braten mit Soße und Kartoffeln haben. Das war gut so, denn dann hatten 
seine Angehörigen es auch. 
 
Zwischenzeitlich war das Hinterhaus fertig gestellt. Mein ältester Bruder Franz wollte 
nun seine Hochzeit mit seiner Braut Maria begehen. Das durfte keine kleine Feier 
werden. Als einzige Tochter des Bauer Sellmeier aus Malbergen, sie hatte noch fünf 
Brüder, wurde die Hochzeit bei Kohlbrecher, dem Gesangslokal des MGV Eintracht, 
gefeiert. 
 
Der Saal war voll besetzt. Alle Bekannten aus Malbergen und Eversburg gaben sich 
ein Stelldichein. Es war schon immer so, wenn Schröders ein Fest feierten, dann 
wurde nicht auf den Pfennig geschaut. 
 
Da Franz auch im Gesangsverein war, traten die Sänger mit ihren Liedern zum 
Vortrag auf. Unter dem Dirigenten Diersmann hatten sie Lieder wie „Sdjenka Rasin“, 
„Die zwölf Räuber“, „Das einsame Glöcklein“, alles ins deutsche übersetzte russische 
Lieder, zu Gehör gebracht. Das hatten die Bauern aus Malbergen bis dahin noch 
nicht gehört. Es war auch mein erstes Erlebnis dieser Art. 
 
Franz zog mit Maria in ihr neues Heim ein. Nun wohnten drei Familien Schröder an 
der Piesbergerstraße. 
 
Der Jahrmarkt im Herbst brachte wieder Abwechslung. 
Wir Jungen gingen jetzt auf eigene Faust, wie es so schön hieß, los. Meine Mutter 
gab mir eine Mark mit. „Weil du für mich die Besorgungen gemacht hast.“ Eine Mark 
war viel Geld, waren doch die Preise fünf oder zehn Pfennig. Zwanzig Pfennig war 
schon das höchste. 
 
Der Jahrmarkt spielte sich auf dem Markt, der großen Domsfreiheit und dem 
Ledenhof ab. Dazwischen, am Nikolaiort, der Redlingerstraße, dem Kamp, wo die 
Besucher von einem Platz zum anderen gingen, waren überall Stände plaziert.  
 
Bei schönem Wetter standen alle Wirtschaften offen. Es war als ob die ganze Stadt 
einbezogen war. 
 
Vater sagte zu mir: „Vergiß nicht, daß du mir ein Paket Krüllschnitt mitbringst!“ 
 



„Madonna Klara ich hab dich tanzen gesehen...“ 
„Was macht der Meier am Himalaya...“ 
Lieder, die die Karussells spielten. Die neuen Schlager wurden in 20 Pfennigs- 
Druckblättern verkauft. 
„Wenn der weiße Flieder wieder blüht“ 
Abends waren wir wieder pünktlich um acht Uhr zu Hause. 
 
Diebstähle, Überfälle, Schlägereien wurden in dem Maße weniger, wie die Gerichte 
unverhältnismäßig hohe Strafen verhängten, jetzt wo die Nazis am Ruder waren. Ein 
Fahrrad konnte die ganze Woche an der Straße stehen, es wurde nicht gestohlen. 


